A0 CIRCULDO

LA EFIGIE
DERRETIDA

VICTOR CANNING




La hermosa Zelia Yunge-Brown pierde la memoria y con ella el Mercedes 250 SL de
su padrastro, Cavan O’Dowda, que contrata a Rex Carver para rastrear su coche.
Ginebra, Cannes, Turin...

A medida que Carver recorre Europa en busca del auto, encuentra a otras personas
que estan realizando la misma busqueda. Interpol quiere el coche, 1o mismo que los
excéntricos hermanos Alakwe, Jimbo y Najib, con su peligrosa ayudante, Miss Panda
Bubakar, de un metro ochenta de estatura. ;Qué es lo que se oculta en el coche
perdido? ;Por qué Zelia y su hermana Julia odian a su padrastro millonario?
Desalentado por la modalidad de Panda, devoradora de hombres, experta en sexo y
natacion, y atraido por las atenciones de la arrebatadora Julia, Carver pronto se ve
envuelto en una red mortal de intrigas y engafios. S6lo cuando se ve atrapado en la
galeria de figuras de cera, en el macabro “chateau” de O’Dowda en la montafia,
conoce los aterradores secretos de «La efigie derretida».
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NOTICIA

Victor Canning nacio en Plymouth en 1911. Publicé su primera novela —Mr.
Finchley Discovers his England— en 1934.

Antes de la guerra fue redactor del “Daily Mail”. Es autor de numerosos cuentos
y series que han sido publicados en los principales diarios y revistas de Inglaterra y
Estados Unidos. Sus novelas han sido igualmente senializadas y su obra titulada The
House of the Seven Flies fue llevada al cine. Entre sus éxitos mds notables podemos
citar Queen’s Pawnl1l,

Durante la Segunda Guerra Mundial se unio al Tercer Batallon anglo-escocés y
fue miembro de la Royal Artillery.

Victor Canning estd casado, tiene dos hijas y vive en su casa de campo de Kent.
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CAPITULO UNO

“1Oh, como me fasciné ese resplandor!”.

ROBERT HERRICK

ESTABA con los pies apoyados en el antepecho de la ventana, observando el desfile
de la vida exterior. No era muy intenso. El conductor del taxi que encabezaba la fila,
leia la edici6on matinal del “Evening Star” y fumaba un cigarro. Un pufiado de hojas
caldas prematuramente de los arboles, simulaban una danza de derviches en el viento.
Un negro pasaba envuelto en un amplio manto azul. Lucia en su cara grande una
brillante sonrisa de 250 vatios que soOlo podia provenir de una meditacion
trascendental o de una nueva y satisfactoria adquisicion para su harén. Un policia
estaba haciéndole una boleta a un Mini-Austin por estacionar en una zona prohibida.
Algo mas lejos pasaban dos muchachas caminando por la acera opuesta: una de ellas
era rubia y con una cara que hubiera encandilado a Botticelli; la otra llevaba una
radio a transistores y sorbia un cucurucho de helado. Un portero pulia una placa de
bronce. Una paloma acosaba a dos gorriones en la alcantarilla. Dos hombres de
negocios se dirigian de prisa hacia Trafalgar Square con sus clasicos sombreros
hongos, portafolios y paraguas.

Me harté del desfile y me miré los pies. Mis zapatos de gamuza necesitaban una
buena limpieza. Las medias verdes no hacian juego con el traje oscuro. Me importaba
un bledo. En esta época del afio el letargo y el desalifio siempre parecian imponerse.
Dentro de cinco dias partiria de vacaciones. La bateria necesitaba recargarse. Muy
pronto tendria que pensar a donde ir.

La puerta de la oficina se abri6 detras de mi. No me volvi. Sabia que era Wilkins.
Hilda Wilkins, solterona, de treinta y cinco afios, de pelo rojizo herrumbroso, ojos
azules sinceros (demasiado sinceros), falda de tweed grueso, blusa blanca sencilla,
saco cardigan suelto, también de color gris. Mi socia no era precisamente un cuadro
al oleo y el vinculo entre nosotros era inquebrantable. Habia pocas cosas en que
estuviera de acuerdo conmigo. A veces me preguntaba por qué se quedaba,
evidentemente no era por el sueldo.

—Voy al banco —me dijo.

Me volvi.

—¢Para depositar o para retirar?
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—Para retirar. He pasado la conexion del teléfono a esta oficina.

—No crei que quedara nada para retirar.

—Muy poco. ;Ha decidido a donde va a ir?

—No. Tampoco con quién voy a ir, ni si voy a ir con alguien.

La muchacha aspir6 profundamente y retrocedio hacia la puerta. Tenia muy pobre
opinion con respecto a mi moral y a mi gramatica.

—He pensado en el Palacio Gritti en Venecia —comenté.

—¢Por qué no...?, jsi solo va a permanecer una noche? Pero seria mejor que
fuera a casa de su hermana en Honiton. Comeria gratis.

—Eso es interesante. Crema y sidra de Devonshire, grandes tajadas de tocino,
huevos fritos, chinchulines de cerdo, morcillas, cerdo asado, carne hervida y pasteles
rellenos de fruta o de carne... Si, necesito una sobrealimentacion.

Wilkins mir6 atentamente el boton inferior de mi chaleco y dijo:

—Fsa no es mi impresion.

La muchacha se marché y yo miré para abajo. Quiza tuviera razon. Habia llevado
una vida sedentaria este ultimo tiempo. Miré el almanaque que habia en la pared de
enfrente y porque no tenia otra cosa que hacer me puse a calcular cuantos dias mas
quedaban para las compras de navidad. No pude llegar a una conclusion.

Sono el teléfono. Lo dejé sonar un momento y luego levanté el receptor.

—~Carver y Wilkins —dije—. ;En qué puedo serle util?

La voz afectada de un hombre respondio:

—Deseo hablar con Mr. Rex Carver.

—Espere un momento por favor, voy a ver si esta.

Bajé el receptor y encendi un cigarrillo. Era una oficina pequefia, s6lo Wilkins y
yo, y algun ayudante contratado cuando aumentaba el trabajo. Sin embargo, no
perjudicaria dar la impresion de una gran organizacion. Y de todos modos, los afios
de experiencia habian desarrollado en mi un sexto sentido que siempre me permitia
detectar un posible cliente por teléfono. Estaba dispuesto a salir de vacaciones a
cualquier parte y no queria verme enredado precisamente ahora en asuntos
exasperantemente rutinarios.

Tomé el teléfono.

—Lo lamento. Mr. Carver no puede atenderlo en este momento.

—¢Quiere decir que no esta en la oficina? —parecia como si no estuviera
acostumbrado a que las personas no se hallaran cuando €l las necesitaba.

—Lo lamento, ha salido.

—Por favor, ¢quiere darle un mensaje?

—Desde luego.

—Digale que hablo de parte del secretario de Mr. Cavan O’Dowda. El coche de
Mr. O’Dowda pasara a recogerlo esta tarde a las tres. Creo que seria aconsejable que
trajera una maleta por si tiene que pasar la noche afuera.

— M. Carver esta enterado de este compromiso?

www.lectulandia.com - Pagina 10



—Por supuesto que lo sabe —dijo la voz un poco irritada—. El coche estara alli a
las tres de la tarde. Gracias.

Se oy0 un clic y nada mas.

Interesante. Pero no lo suficiente como para hacerme levantar y verificar los
O’Dowda en la guia telefonica de Londres. Yo necesitaba vacaciones, no trabajo.
Pero, jojo! También necesitaba dinero y algunas veces cuando la necesidad apretaba
no era muy exigente en cuanto a la forma en que lo obtenia. Pero en este momento...
mientras hubiera un poco de dinero en el banco... necesitaba completo reposo y
relajamiento. Me quedé sentado y pensé en todos los lugares adonde podria ir. Tenia
un amigo que se habia retirado a Malta para eludir el problema de los impuestos...
pero eso significaba navegar y la idea no me atraia mayormente. ;L.a Costa Brava?
Pescado y papas fritas, horribles gazpachos y aun el mas horrible canto flamenco.
¢Biarritz? Tranquilo, eduardiano —sdélo que ya no es asi—. Ahora es grande,
congestionado, ruidoso, las calles llenas de Citroéns y el Atlantico que le llena a uno
la cara con la espuma y arena que trae el viento cuando nos acercamos a las dunas.
¢Algun lugar tranquilo, alejado, mas alla de Cannes? Bien, podria encontrar eso; paz,
soledad y relajamiento bajo un emparrado festoneado de uvas, sorbiendo vin rosé a la
mafiana para disminuir los efectos del Pernod de la noche anterior. Espléndido todo,
excepto la soledad. Necesitaba compaiiia para eludir esa soledad. Casi habia logrado
reunir energia para buscar mi libreta de direcciones en el cajon del escritorio, cuando
sono el teléfono. Cambié el rumbo de la mano y levanté el receptor.

—He vuelto —dijo Wilkins.

—Muy bien. La oficina no era la misma sin usted —como ella no respondia,
continué—. ;Concerto una entrevista para mi con un tal Mr. O’Dowda?

—No.

—Mejor.

Coloqué el receptor en su lugar y olvidé el asunto de la libreta de direcciones.
Todas tienen siempre alguna excusa. Por supuesto, podia probar algo nuevo. Quizas
un crucero, si lograba un pasaje. No, todas eran tan cordiales, apostando a cuantas
millas iba a recorrer el barco durante el dia, jugando a los tejos en la cubierta, al ping-
pong y ademas estaba ese asunto de tenerse que vestir de etiqueta. De cualquier
manera, todas las chicas libres, demasiado pronto eran absorbidas por los oficiales.
No se puede competir con un uniforme ni con el color tostado que da el mar.

Sono el teléfono. Levanté el receptor con un esfuerzo.

—Habla Carver.

La voz viva, violenta y ordinaria de Miggs me hizo pestafiear.

—:Como estamos, viejo? Hace mds de un mes que no aportas por aqui. Apuesto
a que no puedes mirarte la parte inferior del abdomen, de puro gordo, y si hay una
depresion sobre tu gran trocanter yo soy una bestia.

—Déjate de molestar y sigue emborrachandote.
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—Estoy totalmente sobrio. Tengo que estarlo en este trabajo. Pero te espero para
que tomemos unos tragos. Ademas, tengo algo para ti.

—Sea lo que fuera, no me interesa. Pero iré a tomar un trago... si mis musculos
rectales me lo permiten.

En la oficina exterior, Wilkins estaba tejiendo algo con una lana de color amarillo
bilis y haciendo las palabras cruzadas del “Daily Telegraph™.

—Voy a ver a Miggs —le dije.

Me ech6 una mirada y respondio:

—No se olvide de almorzar algo. ;Por qué hizo esa pregunta acerca de Cavan
O’Dowda?

—No dije que su nombre fuera Cavan.

Con la cabeza la muchacha sefial6 el equipo que habia sobre el escritorio:

—Dejé el grabador conectado.

—:Usted lo conoce?

—He oido hablar de él. Es...

—No se moleste en decirmelo —respondi—. Por el momento no tengo mas que
un problema. Decidir donde pasar las vacaciones.

Flexioné las piernas y sali.

Bajé las escaleras y me detuve en la puerta, mirando hacia la avenida
Northumberland. A lo lejos, a mi izquierda, estaba Nelson de pie en su columna,
protegiendo un ojo ciego del asalto de las palomas y estorninos. A mi derecha, la
placa de bronce que decia Carver and Wilkins necesitaba que la lustraran. En un
principio solo estaba grabado Carver, hasta que un afio que resultd peor que de
costumbre Wilkins insisti0 en vaciar su alcancia que era una vieja caja de té
depositada sobre la repisa de la chimenea de su casa. (Wilkins vivia con su padre, un
camarero de barco retirado y un infatigable, pero poco afortunado jugador de carreras
de caballos). Vino a rescatarme con una expresion en los ojos que me impidio
siquiera un fugaz resplandor de gratitud. Sin decirle una palabra hice que cambiaran
la placa.

Me dirigi a lo de Miggs. Resultaba dificil para un hombre en mi estado de animo,
desganado y apatico. No obstante caminé los cuatrocientos metros.

Detras de su garage Miggs tenia un gimnasio. Sus precios eran altos, pero su
agenda siempre estaba llena. En otro tiempo Miggs habia sido sargento en los
comandos. Después de hacer gimnasia con él, cualquier hombre normal descubre que
le duelen una docena de musculos que nunca supo que tenia. Para los clientes
especiales —y tenia bastantes— dictaba un curso de combate sin armas que
comprendia algunas maneras muy elegantes de matar a un hombre en forma rapida y
silenciosa.
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Estaba por terminar una sesion cuando llegué, asi es que me dirigi a su oficina y
me senté a esperarlo. Miggs entr6 poco después, la cara rojiza brillante luego de una
ducha, me miré y dijo:

—iMi Dios...! Un hombre joven con el cuerpo de un viejo. Sera mejor que te
anote para una docena de sesiones. Te hago un precio especial.

—Estoy satisfecho. Me gusta aumentar de peso en setiembre. Bajo durante el
invierno. Asi hacen los 0sos. ;Qué hay del trago?

Abri6 un armario y sacé whisky.

Se sent6 y mientras bebia me miraba y meneaba la cabeza con desaprobacion,
como si fuera un escultor y yo su primer esbozo en arcilla de un atleta griego, mal
hecho por donde quiera que se lo mirara.

—Lo que necesitas es trabajar. Pero antes tienes que venir aca durante unos dias.

—Lo que necesito son unas vacaciones... y es lo que me propongo tomar.

—ILas vacaciones pueden esperar... pero una buena suma de dinero, no. Acepta el
trabajo. Puede haber mucho que ganar al margen. Eso es lo que te gusta, ¢no es asi?
De cualquier manera, el melenudo tiene mas dinero de lo que puede gastar... y con
esto no quiero decirte que lo tire por ahi sin estar seguro de lograr algo en cambio.
Estos millonarios nunca hacen eso.

—ILo que yo quiero es que dejes de hablar en acertijos y un porcentaje mas alto
de whisky para mi soda —le tendia el vaso y Miggs me sirvio.

—:No recibiste mi mensaje?

—No.

—Le hablé por teléfono a tu Mr. Meld anoche y se lo di.

—Hoy es lunes. Pasé el fin de semana en Brighton y volvi directamente a la
oficina en el tren de la mafiana. ;Quieres decirme que has tratado de encontrarme un
trabajo?

—Lo consegui. Dijo que enviaria un coche a buscarte hoy a las tres de la tarde.

—iQué presuntuoso!

—No, cuando se trata de un millonario. A su hijo lo mataron a mi lado en Italia.
Siempre ha tenido debilidad por mi y me confia todos sus asuntos relacionados con
automoviles. Los pone furiosos a Jack Barclay y a esos otros tipos a causa de todos
sus Rolls-Royce y Bentleys que algunas veces cambia caprichosamente cuatro o
cinco veces al afio. Ayer le entregué un Facel Vega... se lo regala a su hija para su
cumplearios.

—Siempre he querido un papi millonario. ¢Qué opinas de Irlanda para pasar las
vacaciones?

—No me gusta. Todos esos bares que llaman “Select” resultan ser una mesa y tres
sillas en la mitad de un almacén. Y luego esa actitud retorcida en cuanto al tiempo.
Uno sale del hotel bajo una tempestad de lluvia y viento y el portero dice: “;Es un
hermoso dia, sefior!”. Ademas no me gusta su cerveza.

—Entonces eliminamos a Irlanda.
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—Eso quiere decir que aceptas el trabajo. He dado buenas referencias de tu
persona. Honesto, responsable, intrépido y muy discreto. Rapidez en un aprieto, lleno
de recursos y ademas alérgico a los juegos de azar.

—Espléndido. Agrégale un par de alas y seré Batman. Me imagino que estas
hablando de Mr. Cavan O’Dowda.

—¢No te lo dije?

—No. Pero no importa. No quiero ningun trabajo. Voy a tomar mis vacaciones.

—Toma el trabajo.

—¢En qué consiste?

—Alguien robé uno de sus coches.

Me rei. ;Por qué yo?

Cualquiera de Scotland Yard serviria para eso. En estos momentos el coche habria
sido desarmado, el nimero del bloque del motor limado y reestampado, cambiada la
caja de velocidades, el numero del chasis sustituido, listo para ser rematado con
antecedentes falsos en algin mercado de coches, o abandonado en los alrededores de
Hackney después que un par de malandrines lo hubiera utilizado para algun trabajo.

—Deja que la policia se ocupe del asunto —le dije—. A pesar de que no creo que
lo hagan.

—FEs que no se trata s6lo de eso. No le robaron el auto en Inglaterra.

—:Dénde?

—En el extranjero. No me dijo el lugar. Y no creo que sea el coche el que lo
preocupa, sino otra cosa.

—No quiero el trabajo. En setiembre yo siempre tomo vacaciones.

—Vé a verlo. Le dije que irias y si le fallo quiza no me dé mas trabajo.

—M e echaria a llorar, si no supiera que estas mintiendo.

—Te pido que lo veas. Si lo rechazas, muy bien, es tu derecho. Pero te estoy
proporcionando el asunto del siglo. La hija estaba alli, la del Facel Vega... hubieras
visto cémo le brillaban los ojos mientras yo te describia. Aun cuando debo confesar
que pensaba que estabas en mejores condiciones fisicas de las que estas. Sin
embargo...

—Gracias por el trago —me dirigi a la puerta.

—¢Te vas?

—Voy a almorzar. Me advirtieron que no dejara de hacerlo.

—NMe decepcionas.

—Yo también me decepciono a veces. Pero necesito vacaciones. En ciertas
oportunidades uno tiene que alejarse.

—:Para qué?

—Te mandaré una postal y te lo haré saber.

Me marché.

Y ahi estaba la cuestion. Un hombre deberia saber siempre qué es lo que quiere
hacer, y si puede, por qué lo quiere hacer. Y lo que yo no queria hacer era ir en busca
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de un coche robado. Que O’Dowda comprara otro coche. Si en el asunto habia algo
mas que un coche robado, pues que se ocupara otro. Para eso estaban Scotland Yard,
Interpol, el Deuxieme Bureau y la Garda Civile. Yo trabajaba durante once meses por
aflo (siempre y cuando hubiera trabajo), pero llegado setiembre, estacion de brumas y
fertilidad, yo tomaba mis vacaciones.

Pero este setiembre no.

A las cuatro de esa misma tarde estaba sentado en un Rolls-Royce, viajando como
cuchillo caliente a través de un pan de manteca, a lo largo de la ruta A 21 en direccion
a Sussex.

La explicacién era muy simple y conmovedoramente humana. Herrick, desde
luego, le habia dedicado un poema, no sélo porque tenia el sentido exacto de las
palabras, sino porque era un hombre de Devonshire como yo, y, en oposicién a la
escuela labriega del pensamiento, los hombres de Devonshire son grandes
romanticos, especialmente cuando “una mujer en sedas avanza” y todas esas cosas
sobre “cémo fluye dulcemente la licuacion de sus ropas” para rematar al lector con la
frase: “Oh, cémo ese resplandor se apodera de mi”. Se apoder6é de mi en veinte
segundos justos.

A las tres menos dos minutos tenia los talones sobre el escritorio y estaba leyendo,
para lograr algun alivio, el ejemplar de agosto de “The Criminologist”. Por alguna
razon la Forensic Publishing Co. Ltd. siempre me enviaba ejemplares de obsequio.
Estaba enfrascado en un articulo sobre “Los aspectos forenses del polvo” cuando el
intercomunicador son6 como avispa cansada y se oy0 la voz de Wilkins.

—Acaba de llegar el coche de Mr. Cavan O’Dowda a buscarlo.

—Despachelo —respondi y corté.

El analisis del polvo comun de una casa, lei, demuestra una interesante gama de
materiales tales como silice, 6xidos de aluminio, hierro, magnesio, cal, 6xido de
titanio, alcalis...

Volvié a sonar la chicharra.

Wilkins dijo:

—EI chofer de Mr. O’Dowda quiere verlo.

—Digale al chofer de Mr. O’Dowda que no he quedado en ir a ver a su patron.
Digale, si esta interesado en detalles personales, que no quiero ningun trabajo. Quiero
tomar vacaciones. Digale...

Wilkins me cort6 temiendo sin duda alguna otras expresiones.

Tres segundos mas tarde se abria la puerta de mi oficina. Levanté los ojos y eso
me perdid. Recibi un demoledor impacto entre los ojos.

La joven me mir6 en silencio durante un momento, mientras yo pestafieaba para
desviar el resplandor que me estaba cegando. Luego cerrd la puerta y se acerco
lentamente a mi escritorio. Era licuacion pura con un leve, levisimo desorden en el

www.lectulandia.com - Pagina 15



vestido. No mucho, sélo un atisbo. Era un traje de seda gris con pequefios hilos de
oro y plata que ayudaban a iluminar con una luz especial cada movimiento, cada
curva, cada paso. Si pudieran imaginar un vestido hecho de agua con ondulantes
reflejos de oro y plata, entonces, no necesito decir mas. Habia un vistoso moiiito en la
parte mas baja de la v de su escote, como una mariposa dispuesta a volar. Si echara a
volar, pensé, haria nacer en sus ropas un resplandor voluptuoso que... Mi
pensamiento fue bruscamente interrumpido.

—¢Qué quiere decir todo esto? —pregunto—. He venido desde Londres a
buscarlo.

Con un esfuerzo respondi:

—Si usted es el chofer de Mr. O’Dowda, le han comprado un maravilloso
uniforme.

—No sea tonto. Soy su hija, Julia.

Me puse de pie. No lo hubiera hecho por un chofer, pero con la hija de un
millonario el caso es diferente. Y aun cuando no hubiera sido la hija de un millonario,
lo hubiera hecho. Tendria alrededor de veinte afios y su pelo era oscuro como las alas
del cuervo, los labios como cerezas brillantes. La cara tostada, los ojos oscuros, y por
Dios, jqué mirada! Ademas habia una sugerencia de testarudez en su menton
ligeramente puntiagudo. Su cara era preciosa, con algo de gitana, pero llena de
destellos de seguridad. Decidi que cuando colérica o excitada, seria dificil de
manejar.

Era mas alta que yo, pero no me importaba. Nunca es demasiado una cosa cuando
es tan buena. Me quedé alli de pie, temblando como un perro de caza a la espera de la
orden para tomar la presa.

—FEs un vestido muy lindo, ¢no es cierto? Jacques Fath —dijo ella.

—No puedo apartar los ojos de él. Soy Rex Carver.

Levantando un poco las cejas ante mi persistente estupidez, respondio:

—Ya veo. Pero no responde del todo a la descripcion que Miggs hizo de usted.
Algo borroso en los bordes... no sé.

—Llegado el otofio comienzo a desintegrarme un poco. Mi mejor mes es mayo.

Ella mir6 el reloj pulsera. Percibi el débil resplandor de los brillantes que
rodeaban la montura.

—No puedo esperar hasta entonces, tampoco mi padre. ;Viene usted o no?

—FEstaba pensando —balbuceé— en tomarme unas vacaciones.

—Tiene aspecto de necesitarlas. Le diré a mi padre que no puede hacerse cargo
—se dirigio a la puerta.

Crucé la habitacién y recogi la maleta de fin de semana.

—Me esta desafiando —le dije—. Pero no me importa. Por usted iria a cualquier
parte —le dirigi una sonrisa. Era un esfuerzo, pero pensé que valia la pena—. Julia
O’Dowda es un lindo nombre. Bien irlandés, con un fuerte viento de Connemara que
silbara a través de su pelo y...
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Ella se dirigio a la puerta diciendo:

—Soy su hijastra. Mi nombre es Julia Yunge-Brown. Y en el viaje usted se
sentara en el asiento de atras. No me gusta sentir una mano en la rodilla mientras
conduzco. ¢De acuerdo? —los ojos oscuros, sonriendo débilmente, me pusieron en
mi lugar.

—De acuerdo —repuse.

Obedientemente la segui hasta la otra oficina. Wilkins me ech6é una mirada
impasible.

—La proxima vez que use la palabra “chofer” en el teléfono —le dije—
especifique el sexo. Me llevan al cautiverio.

Julia caminando adelante de mi, ri6. Era un sonido agradable, como el de un
arroyuelo sobre las piedras.

Wilkins respondio:

—Hablaré a Mrs. Meld para avisarle que no volvera esta noche.

No era el Facel Vega, sino un gran Rolls negro, que se parecia un poco a un coche
finebre y tan callado en la parte de atras como un velatorio. Colgado en un sostén de
plata a mi lado habia una bocina para comunicarse con el chofer.

Al pasar por Westminster Bridge, silbé en ella y luego dije:

—¢Qué le paso al verdadero chofer?

Coloqué la bocina en la oreja y recibi la respuesta:

—Tich? Se ha ido a pescar con mi padre. Con mi padrastro.

—¢Qué es eso que me han referido acerca de un automovil robado?

—Es algo que tiene que ver con Zelia. Siempre esta embarullando todo.

—Zelia...?

Habia que andar de prisa con esa trompeta pero era divertido para un paseo largo.

—Mi hermana. Ya conocera los detalles.

—¢ A donde vamos?

—A Sussex. Cerca de Sedlescombe. Llegara a tiempo para el pique del
atardecer...

—¢Qué dijo del atardecer?

Paso6 raspando entre un 6mnibus y un camion-tanque de petréleo y luego dijo:

—Basta de charla. Hay revistas en la red que tiene frente a usted.

En la red habia los ultimos numeros del “Vogue”, “The Field”, “Illustrated
London News”, “Playboy” y “Reveille”. También una caja con cigarros Petit Coronas
Bolivar. Encendi uno y me instalé para hojear el “Playboy”.

Una vez que salimos de Londres condujo el coche como si estuviera rogandole a
Dios tener alas, con la esperanza, quiza, de que si iba bastante rapido el automovil
echara a volar. Cualquiera que estuviera en el auto podria no haber oido el tictac del
reloj en el silencio, pero hubiera oido latir mi corazén con un bum-bump que
golpeaba contra mi paladar. Comencé a lamentar mi apresurado impulso. Una chica
hermosa de tipo gitano entra a la oficina, vistiendo un modelo de Fath que cuesta mas
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que lo que uno gasta en cigarros durante un afio, lo mira a uno con una expresion que
quita el aliento y ya esta... todas las buenas resoluciones al tacho, y vuelta al trabajo,
cuando deberia estar descansando y gozando de mis vacaciones.

No intenté seguir el itinerario, pero para llegar tardamos una hora y media.
Finalmente, dando una vuelta atravesamos los portones, cuyos pilares estaban
adornados con lebreles de piedra, y cada uno sostenia un escudo. No pude ver el lema
de los escudos porque pasamos demasiado ligero. Luego anduvimos mas de medio
kilometro a través de un parque. Adelante vi la gran mole de una mansion de campo,
pero no pude observarla detenidamente porque dimos vuelta, nos apartamos del
camino y bajamos por una larga pendiente entre hayas y abetos a cuyos pies crecian
rododendros sucios y humedos.

Tras pasar entre los arboles el camino lateral terminaba en un espacio amplio y
circular a los pies de una loma cubierta de césped. Julia hizo girar el coche y se
detuvo. Permanecio sentada en el asiento del conductor mientras yo descendia y me
acercaba a ella.

—Un paseo estimulante —le dije—. Un tonico para los nervios. Cuando lo deje
en el establo, frotelo bien y dele un pufiado de avena. Pero no le permita beber hasta
pasado un rato. Cuando alguna vez me lleve a pasear en el Facel Vega nos vamos a
divertir mucho.

Julia me mir6 pensativamente de arriba abajo y luego de abajo arriba, como si yo
fuera un mueble antiguo, una cajonera o algo que imaginaba que podria imaginar y
dijo:

—Usted tiene algo... sélo algo, pero sospecho que se esta esforzando demasiado.

—Ah... es que estoy fuera de practica. Necesito algunos dias de aire de campo.
¢Donde esta papa?

—Papa es alguien con quien usted debe ser muy cortés.

Comprendi entonces lo que me habia hecho saltar del asiento de mi oficina. Era
una muchacha peligrosa. Una persona a la cual se podria tratar de una u otra manera.

Si uno se equivoca y se la toma mal, si se le irrita en alguna forma, se tiene no
una enemiga para toda la vida (en eso siempre puede haber una esperanza), sino
alguien que lo borra a uno de su memoria. Pero si se la toma bien, se la maneja con la
pericia y delicadeza de un maestro, se tiene por delante todo un paisaje tachonado de
estrellas. Pero habia pocas esperanzas de que eso sucediera salvo que uno estuviera
en forma Optima.

Le guifié un ojo:

—Ya he tratado con millonarios. Se los maneja con facilidad siempre que se les
haga saber que uno esta detras de su dinero. ; Donde esta?

—Subiendo por ahi, del otro lado de la loma. Llamelo. Puede dejar su maleta. Yo
la llevaré a la casa.

Puso en marcha el motor.

Antes de que arrancara le pregunté:
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—¢Qué es lo que no le gusta de su padrastro?

En ese momento la recibi de lleno y de frente por primera vez; una mirada oscura
y fria que provenia de la sorpresa que no pudo ocultar del todo. Apreto el acelerador
y el Rolls gir6 alejandose de mi, volviendo al camino de las hayas.

Encendi un cigarrillo y subi por un tramo de escalones de piedra hasta la parte
superior de la loma cubierta de césped. Era una represa, con césped de este lado y
lajas de cemento del otro. En la parte superior habia un camino de césped, bien
cortado. Extendiéndose un poco mas alla pe veia un lago artificial de
aproximadamente un kilometro. Estaba bordeado con bosque de pinos y en el
extremo mas lejano se apoyaba contra una colina tachonada de grandes robles. En el
otro extremo de la loma, a mi izquierda, donde terminaba la represa, habia un
cobertizo para botes y un muelle para desembarcar, que se proyectaba veinte metros
dentro del agua. Lejos, en el centro del lago podia ver un bote a remo con dos
hombres en su interior.

Caminé por la represa hacia el desembarcadero. Un par de palomas llegaron
desde los pinos, se oy6 el grito de un faisan que venia desde atras de las hayas y
varios patos levantaron vuelo desde el extremo del lago. Era un precioso lugar y por
el estado de los trabajos del dique, el cobertizo para botes y el muelle, supuse que no
hacia mucho tiempo que lo habian construido. Debe de haberle costado a O’Dowda
un ojo de la cara. Qué agradable, pensé, cuando uno no puede ir a Irlanda o a Escocia,
tener un lugar propio para pescar, en los umbrales de la casa.

Segui caminando, pasé frente al cobertizo hacia el muelle. Un casco de fibra de
vidrio con un pequefio motor fuera de borda, estaba amarrado a su costado. En el
extremo del muelle habia un poste de madera vertical, mas bien como una pequefia
horca, con una gran campana de bronce colgando de él. Hice que el badajo de la
campana golpeara un par de veces. El ruido rodo por el agua y yo me senté, con las
piernas colgando en la orilla del muelle, a esperar que llegara el bote a remo.

Los hombres del bote no me prestaron atencién, aun cuando debieron haber oido
la campana. Me quedé sentado donde estaba, contento de poder terminar el cigarrillo.
Habian oido. Vendrian cuando tuvieran ganas. Una de las cosas que no hay que hacer
es apresurar a un millonario. Decidi que si tomaba el empleo, agregaria un cinco por
ciento por la espera. Una rata de agua nado sin prisa desde abajo del muelle y se
dirigio a los lechos de lirios que habia arriba, en la loma. Una golondrina se hundio
cerca de la represa e hizo un anillo como el que hace una trucha al surgir. Cincuenta
metros mas arriba una garza se acercaba a los pinos, moviendo las patas, sin prisa,
verdadera matrona de las aves. Habia sol y algunas nubes, pequefias olitas en el agua
causadas por una brisa débil, era un dia perfecto. Alla en el lago percibi el repentino
brillo del sol en las lineas himedas cuando uno de los hombres tiraba la linea para
probarla. No me importaba esperar. Se adaptaba a mi estado de animo. Casi estaba en
paz con el mundo.

Un momento después casi estuve fuera de él.
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Sucedieron dos cosas y sucedieron simultaneamente, por lo menos eso me
parecio. Primero el crack de un rifle y luego el golpe de la bala rebotando en el poste
de la campana a tres pulgadas de mi cabeza. Una astilla de madera pas6 a mi lado y

cay6 al agua. Antes de que tocara la superficie yo estaba de pie, corriendo en busca
del refugio del cobertizo de botes.
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CAPITULO DOS

“Una brillante antorcha y una ventana abierta a la noche
para dejar entrar la tibieza del amor”.

JOHN KEATS

QUIEN quiera que fuera, me hizo otro disparo antes de que yo pudiera llegar al
cobertizo de los botes. La bala paso sobre mi cabeza, demasiado cerca para mi
tranquilidad. Colérico, asustado y falto de aliento, llegué al refugio a un costado del
cobertizo.

Me volvi para observar el muelle. L.os dos hombres estaban pescando en el lago y
ni siquiera miraban en mi direccion. No hay nadie mas absorbido por su tarea que un
pescador.

Saqué la cabeza desde el extremo del cobertizo y miré hacia los pinos mas
cercanos. Para mi sorpresa salio un hombre de entre los arboles y eché a correr.
Vestia pantalones vaqueros y un rompevientos. Llevaba un rifle en la mano.

Caballerescamente le di una ventaja de cincuenta metros y luego lo segui,
corriendo en zigzag por la hilera exterior de pinos, con el fin de estar a cubierto la
mayor parte del camino. La tierra subia con suavidad y donde terminaban los pinos
habia un portén de cinco barras.

El hombre del rifle se agach6é para levantar algo del césped proximo a la cerca.
Era una motocicleta. Se eché el rifle al hombro, sujetado por la correa. Al ver todo
esto, corri. Alcancé a ver que empezaba a poner la moto en marcha.

Llegué al porton en momentos en que se alejaba rapidamente por un sendero de
tierra. Me incliné sobre el porton y lo observé, anotando mentalmente el numero de la
moto: JN 4839. Cuando estaba a 100 metros de distancia el hombre volvio la cabeza
por sobre el hombro para mirarme. Lo saludé con la mano y el maldito con un gesto
breve me devolvid el saludo. Su cara era negra como el carbon.

Volvi despacio al muelle, preguntandome qué habia hecho para provocar la cdlera
de la raza de color, ultimamente nada que yo supiera. Cuando llegué al extremo del
muelle el bote también estaba acercandose.

El remero era un hombre pequefio, tenia la cara como un lim6n marchito.
Colgado del cuello tenia un par de anteojos de larga vista. Supuse que era Tich, el
chofer. Vestia camisa y pantalones y tenia un cigarro grande en la comisura de los
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labios, y en la cabeza lucia un sombrero viejo de tela en donde habia pinchado dos
moscas para trucha. Sentado en la popa, en un comodo sillén expresamente instalado,
estaba Cavan O’Dowda.

Mientras hacian las dltimas vueltas tuve tiempo de mirarlo bien. Estimé que de
pie mediria alrededor de un metro noventa y cinco. Su periferia no le iba en zaga.
Seguramente le seria dificil meterse en una bolsa de dormir. Le calculaba alrededor
de sesenta afios. Vestia un traje impermeable de color azul celeste y botas de goma.
Su cabeza tenia la forma de un zapallo y era lo bastante grande como para haber
recibido un premio si hubiera habido un concurso por tamafio. Por lo que podia ver
no tenia cuello y llevaba el pelo tan corto que s6lo parecia una capa de polvo de color
castafio-rojizo aplicada sobre el craneo. Tenia anteojos Polaroid oscuros y un cigarro
en el costado de la boca. Sus manos eran inmensas, con el dorso velludo... pero eran
hermosas manos, capaces y sensitivas, como pude comprobarlo cuando empezé a
pescar, un poco mas tarde.

Cuando el bote se detuvo al pie de la escalerilla del muelle, O’Dowda pregunto:

—Usted es Carver?

—Precisamente.

No dio sefales de haber advertido la ironia.

—Entre —dijo.

Cuando bajé los escalones, se quitd los anteojos y froto los ojos. Pude ver que
eran de un color azul claro, demasiado pequefios para su cara rodeados de un
acolchado marco de gruesas arrugas. No sélo era el millonario con menos aspecto de
millonario que hubiera visto jamas, sino también el mas grande.

Me instalé en la proa.

—Salgamos otra vez, Kermode.

Tich comenzo a alejarse del muelle.

—Le agradezco que haya venido —dijo O’Dowda—. Fue una suerte que Miggs
lo recomendara. Me saca un par de miles de libras por afio. Bienvenido, por supuesto.
Este Miggs es un gran tipo. Nos parecio oir un tiro alla atras.

—Dos —respondi—. Alguien que queria usar el poste de su campana o a mi
persona como blanco de practica. Lo segui hasta el extremo del bosque y desapareci6
en una moto.

La cara grande no parecio sorprenderse, solo dijo:

—Kermode —y con la cabeza indic6 una canasta que estaba a los pies del chofer.

Tich dej6 de remar, busco en la canasta y me pasé un frasco por encima de su
hombro. Lo destornillé y bebi. Podria haber sido Courvoisier V. S. O. P. Le devolvi el
frasco. Tich lo tom6 con una mano y tendié la otra con un cigarro. Lo encendi cuando
empezaba a remar.

—¢Ha pescado alguna vez?

Su nombre podia ser irlandés pero no pude detectar ni un atisbo de acento. Era
una voz fuerte, resonante. Si tenia algo era una ligera inflexion transatlantica...
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canadiense, tal vez.

—Mi padre, que en paz descanse —le respondi— me ensefié a hacer un nudo
“tortuga” cuando tenia cinco afios.

—Y vaya si tenia razon. Se han perdido mas peces por culpa de esos mestizos
estipidos que no saben hacerlo de lo que la mayoria de la gente cree. Tome la cafia de
Kermode.

La cafia estaba a mi lado, a medias sobre la proa. Era una cafia fabricada por
Hardy, y Tich le habia puesto una mosca en el extremo y un par de Invictas como
pesas.

—¢Qué peces hay en el lago? —pregunté.

O’Dowda, comenzando a pescar, respondio:

—Truchas arco iris y marrones. Y algunos agalludos, ¢los conoce?

—No.

—Son peces irlandeses. Los encontrara en Lough Melvin y en Erne. No son tan
buenos.

Solté un poco la linea y la arrojé una o dos veces para tomarle la mano... era una
hermosura... y luego la arrojé a unos 20 metros. No era un mal tiro, considerando que
no habia tocado una linea desde hacia un afio. Sabia que O’Dowda me estaba
observando. Adverti que era un hombre que observaba a todo y a todos.

Tich nos mantenia en la direccion del viento y podiamos pescar tranquilos a lo
largo del lago. A medio camino vi el rapido burbujear del agua provocada por mis
moscas y el seco tiron de un pique. Resisti, la linea canté y la punta de la cafia se
incliné hacia adelante. Jugué con la presa durante cinco minutos, luego cedio,
cansada. Tich puso la red debajo del pez. En uno de los anzuelos habia una arco iris.
Un hermoso pez, me parecio que pesaba algo mas de un kilo. Le quité el anzuelo y le
golpeé la cabeza con el mallete. Luego la dejé en el piso. El sol hacia resaltar la ancha
banda roja de los costados, ese color brillante que se desvanece cuando el pescado
esta muerto. Miré hacia los bosques de pinos de las orillas. El maldito negro podria
volver en cualquier momento.

—No estd mal —dijo O’Dowda—. Puede comerla esta noche. El chef tiene una
manera de asarlas con queso parmesano que les da un sabor que no es de este mundo.
No le pone demasiado como para matar el sabor del pescado, sélo lo suficiente para
destacarlo. Digame, ¢vio al hombre que le dispar6?

—No. En verdad no alcancé a verlo. Estaba muy lejos cuando me acerqué. Se me
ocurre, sin embargo, que podria volver.

—No lo hara.

—NMe alegra oir eso.

—De cualquier manera, no estaba buscandolo a usted. Me buscaba a mi. Sdlo que
se equivoco de blanco. Mal informado.

Ahora estabamos cerca de la loma bordeada de arboles. O’Dowda arrojo la linea
con rapidez y sus moscas cayeron muy cerca de un grupo de lirios. Un momento mas
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tarde habia atrapado un pez que Tich finalmente meti6 en la red. Una gran trucha
marrén. Observandolo a O’Dowda, pensé en que el negro tenia que estar
verdaderamente mal informado para confundirme con él. Decidi que si tomaba este
empleo tenia que pedir una fuerte suma de dinero por el peligro que entrafiaba.

Pescamos durante una hora. O’Dowda saco tres truchas marrones. Yo una marrén
y luego enganché algo que finalmente pudo conmigo y se escapo.

—Tiene que haber sido un pez grande —dije.

—Usted se apresur6 un poco —coment6 Kermode.

—Fuera de practica —respondié O’Dowda. Luego volvio la cabeza y me mir6
largamente, con una mirada Polaroid—. Los peces pequefios se pescan con facilidad.
Los peces grandes... bien, el elemento tiempo estd en proporcion geométrica y no
aritmética. Para los peces grandes se necesita tiempo y paciencia. Por eso soy
millonario —se ri6 y el ruido que hizo fue como una marea de agua creciendo
rapidamente en un tinel subterrdneo. No me gust6 el sonido... y tuve la definida
sensacion... de que el hombre tampoco me gustaba.

O’Dowda mir6 su reloj y le hizo una sefia a Kermode con la cabeza. Kermode
busco dentro de la cesta que habia a sus pies y sac6 un micréfono de mano. Habl6 por
él:

—Fl coche de Mr. O’Dowda. En cinco minutos.

Volvié a colocar el micréfono en su lugar y comenzamos a navegar hacia el
desembarcadero. O’Dowda me vio mirar hacia la cesta y dijo:

—Tiempo y paciencia, Mr. Carver. Y hay que estar siempre en contacto con el
mundo exterior. La vida esta llena de subitas emergencias.

No dije nada. En realidad no estaba en desacuerdo con su filosofia. Pero para
poder darse ese lujo habia que ser millonario.

Cuando llegamos, una camioneta Ford Zephyr azul marino estaba esperandonos
en el amplio espacio circular. En el asiento del conductor habia un hombre menudo,
de aspecto cuidado, de unos cuarenta afios. Tenia un hirsuto y pequefio bigote como
cepillo de dientes, dientes grandes y unos ojos duros de color de agata que mantenia
hiimedos a fuerza de pestafiear. No me lo presentaron, pero por la conversacion
deduzco que se llamaba Durnford y que era el secretario de O’Dowda.

El tnico punto interesante de la conversacion en el camino a la casa fue lo que
dijo O’Dowda.

—Durnford, quiero un informe completo de como logro entrar el individuo.

—Por ese camino publico, sefior —su voz, hasta cuando se dirigia a O’Dowda,
era apretada, aguda, como conmigo en el teléfono—. No tenemos medios legales para
cerrarlo.

—Entonces encuentra otra forma de hacerlo.

Eso fue todo. La solucion del millonario. No hay medios legales... bien, entonces
hay que encontrar otra forma.
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La casa era una gran construccion cuadrada de piedra granitica. Se entraba por
una pequefia arcada a un patio interior recubierto de lajas grandes y rodeado por una
acera elevada, con una balaustrada marcada cada tantos metros por estatuas de
desnudos clasicos, la mayoria de mujeres de rostros inexpresivos y grandes muslos.
El hall de acceso era pequefio y se entraba a través de puertas de caoba, que después
supe estaban forradas de acero. O’Dowda y yo entramos a un ascensor, subimos dos
pisos y salimos a una larga galeria de cuadros. Un sirviente estaba esperando y
O’Dowda le dio instrucciones para que me acompafiara a mi habitacion. Luego
O’Dowda me saludo6 inclinando la cabeza y desapareci6 en una direccién mientras yo
seguia al sirviente en otra, caminando con cautela en los pisos encerados para evitar
resbalar.

—La comida —anuncié el sirviente cuando me dejaba— se servira dentro de una
hora.

—Es mejor que me deje un plano de la casa. De otra manera me perderé.

—No sera necesario, sefior —desaparecio.

Tenia un dormitorio y un cuarto de bafio. Desde la ventana del dormitorio podia
ver el parque. Afuera habia un pequefio balcon, pero bastante grande para admitir una
reposera. De pie en €l, pude ver que todas las otras habitaciones del ala tenian
balcones similares.

Mis pijamas de Brighton y la bata habian sido extendidos sobre la cama abierta.
Habia cigarrillos, un vaso, un sifén, jarra, hielo y cuatro botellas sobre una bandeja de
plata encima de una mesa ratona. La alfombra hacia un ruido muelle al pisarla. Habia
dos acuarelas del lago de pesca y todos los muebles sin excepcion ostentaban la
brillante y cuidada patina de los afios. El cuarto de bafio era cromo y marmol y el
agua del inodoro al caer producia un susurro suave. La toalla de bafio era tan grande
que en realidad requeria dos hombres para manejarla. Terminé la inspeccion de los
lujos y volvi a la bandeja de plata para prepararme un whisky con soda. Debajo del
sifon habia una tarjeta con un mensaje escrito con tinta.

Vendré a hablar con usted esta noche, tarde.
De manera que no grite cuando yo llegue.

JULIA

Tomé un trago, mirando el parque que ahora estaba oscureciéndose. Tich
Kermode tenia prismaticos. Podia haber visto al hombre salir de los bosques. Serian
buenos prismaticos y con ellos podia haber visto tanto como vi yo. Era evidente, por
la observacion a Durnford, que el incidente habia sido transmitido por radio a la casa.
Si los dos disparos estaban destinados a O’Dowda, éste lo tomaba con mucha calma.
Si estaban destinados a mi, pues entonces se mostraba caballerescamente preocupado
por su huésped. Pero como era millonario, supongo que hacia mucho tiempo que
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habia dejado de tener la reaccion normal de una persona ante sucesos anormales. No
era que eso me hiciera mas feliz. ;Y qué demonios querria Julia?

Terminé el whisky y tomé el teléfono que tenia al lado de la cama. Era un teléfono
interno y desde alguna parte, probablemente desde una oficina en el subsuelo, una
chica me pregunt6 si necesitaba algo. Le di el nimero de Miggs. Dijo que lo llamaria
y yo fui a servirme otro trago.

Tres minutos después llamé Miggs. Comenz6 a hacer sus bromas habituales, pero
lo interrumpi en seco y advirtié en seguida que no era el momento ni el lugar para
continuar con eso. Yo estaba dispuesto a apostar que cada llamada telefénica que
salia de la casa era registrada o lo seria tratandose de un huésped de mi condicién.

Le dije:

—Trata de conseguirme un informe sobre una motocicleta, no sé la marca,
nimero JN 4839. Gubby en Scotland Yard puede hacerlo y daselo a Wilkins.

—De acuerdo.

Dejé el teléfono y me dispuse a tomar un bafio. En un gabinete habia una amplia
gama de esencias de bafo. Elegi Floris n.° 89 y me remojé durante media hora.

O’Dowda vestia casaca de fumar verde, una camisa de seda blanca abierta en el
cuello, pantalones escoceses y zapatillas de cuero negro. Tenia un vaso de brandy en
una mano y un cigarro en la otra. Me senté frente a él, armado en forma similar,
excepto que mi cigarro no era tan grande como el de él (eleccion mia) y que no me
habia servido (decision de €l) tanto brandy como se habia servido él mismo.

El sirviente habia venido a buscarme y me escolt6 hasta el comedor privado,
pequeiio, inmediato a su estudio, donde comimos solos; una sopa liviana que se sirvio
con jerez, la trucha, ligeramente aromatizada con queso parmesano que se acompano
con un buen Mersault, y luego medallones de lomo, espinacas en branche, papas
asadas y un clarete que para mi no tenia nombre, porque lo sirvieron en un botellon,
pero que era tan bueno que tuvimos que terminarlo entre los dos. En total él comid y
bebio el doble que yo, cosa que, dado su tamafio, era razonable. Ademas, era evidente
que disfrutaba de las delicias de la mesa por si mismas. En verdad, estaba seguro de
que era un hombre que disfrutaba de la mayoria de las delicias del mundo por si
mismas, lo que, por supuesto, lo haria peligroso si alguien interferia en el camino de
lo que deseaba. Durante la comida hablo de la pesca y de sus distintas residencias. No
tuve oportunidad de decir nada. Me limité a escuchar mientras me preguntaba cuando
abordaria el tema que nos interesaba. Bien, tenia esta casa, otra en Londres, otra en
Cannes, un castillo en las afueras de Evian, un piso en Paris, los derechos de pesca en
un rio irlandés, de caza en unos miles de hectareas en Escocia... joh...!, y una
propiedad en las Bahamas a donde iba para jugar al golf y para la pesca mayor... y
vaya hombre; ¢no era hermoso estar vivo y tener todo aquello? No lo dijo, pero
estaba implicito. Naturalmente, cuando el clarete hizo su efecto, senti envidia. ¢Por
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qué no? Yo no tenia prejuicios contra la riqueza. Me hubiera dado por satisfecho con
una tercera parte de lo que él poseia y hubiera sido feliz para siempre. No era que no
me sintiera feliz tal como me encontraba, pero un poco mas de dinero hubiera
aligerado la tristeza de las mafianas de los lunes. Deberia agregar que en alguna parte
del catalogo menciond que tenia seis coches en el garage de su casa y unos cuantos
en otra parte... de manera que ;jpor qué lo preocupaba la pérdida del Mercedes
250SL? Para él era lo mismo que perder una bicicleta.

Ahora me miraba fijamente con sus pequefios ojos azules. Cémodamente
instalado en su silla, con los pantalones escoceses algo subidos para mostrar dos
pulgadas de grandes y palidas piernas por encima de las arrugadas medias de seda.
Comento:

—Usted parece no tener prisa para hablar del asunto.

—Yo no tengo ningun asunto con usted. Es usted el que lo tiene conmigo. Si
fuera urgente lo habria mencionado en el lago.

Penso si esta respuesta le agradaba y decidio que no le habia hecho mella en un
sentido ni en otro.

—Miggs dio muy buenas referencias de usted —continu6 diciendo O’Dowda.

—Para eso sirven los amigos. Pero algunas veces exageran.

—:Cuanto gana usted anualmente?

Es curioso. No pueden evitar hacer esa pregunta.

—Menos de lo que usted gasta en pescar y cazar... pero si va a ser mi cliente,
espero que éste sea un buen afo.

También considero eso, fraccionariamente, antes de reir. Luego, casi por sorpresa
siguié hablando en forma amistosa:

—Usted tiene la clasica idea convencional sobre los millonarios, ¢no es asi?, y ha
elegido una de las dos respuestas convencionales. La primera, la truculenta de
“vayase al cuerno”. La otra es de una ansiosa sumision. Me aburren las dos. ;Por qué
no ser natural?

—Usted esta pidiendo un imposible. Pero le ruego que me disculpe si le pareci
truculento. ;Por qué no me dice cual es el trabajo y me lo deja hacer... si es que lo
tomo?

—Lo tomara, de otro modo no estaria aqui. De cualquier manera el trabajo es
simple. He perdido un automdvil. Para ser exacto un Mercedes Benz 250SL. El
registro es 828 Z 9626. Es rojo, de techo duro, un modelo 1966...

Mientras €l hablaba yo pensaba que me gustaria tener uno asi. Se vendian en
Inglaterra a alrededor de tres mil libras... coches de linea distinguida, elegantes,
disefiados para viajar bien, moderno sin estar atado a modas efimeras, disefio audaz y
perfeccion técnica... Me parecia oir a Miggs decir esas palabras si estuviera tratando
de venderlo.

—Se perdid en alguna parte entre Evian y Cannes. Mi hijastra Zelia lo estaba
conduciendo. Sucedi6 hace dos semanas.
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Guardo silencio y ech6 una nube de humo de su cigarro.

—¢Notifico a la policia?

—Si. Pero no tengo fe en ellos. Tienen las manos llenas de otras cosas. Se
limitarian a esperar a que apareciera... y si no aparece, bueno...

Se encogi6 de hombros.

—Si no aparece, ¢lo sentira mucho? Presumo que esta asegurado contra robos.

—Si.

—Entonces, ¢por qué motivo quiere recuperar especialmente este coche?

—Digamos que lo deseo recuperar. No me agrada perder una cosa. Quiero que me
lo devuelvan y quiero saber quién lo ha tenido y dénde ha estado. Todos los detalles.

Estabamos el uno frente a otro, separados por casi inméviles capas de humo de
cigarro.

—Usted quiere algo mas que eso —dije.

O’Dowda sonrid, sosteniendo la copa de brandy en las palmas de sus grandes
manos.

—Pudiera ser...

—Usted quiere algo que estaba adentro del coche.

—FEs obvio.

—¢Oculto en €1?

—Si. Miggs tenia razon con respecto a usted.

—~Olvidese de Miggs. Una criatura podria leer el mensaje. ;Su hija sabia que
habia algo oculto en é1?

—No.

—Ahora lo sabe?

—No.

—:Su otra hija?

—No. Y no quiero que ninguna de las dos lo sepa. No es nada que les interese en
ninguna forma.

—Y ¢yo puedo saber lo que habia oculto en el coche?

—No, salvo que sea absolutamente esencial para la recuperacion del auto. Ahora,
formule la otra pregunta, Mr. Carver.

—¢Qué pregunta...?

—Si se trata de algo ilegal, algo prohibido por la ley, digamos drogas, barras de
oro, diamantes o algo por el estilo.

—Bien, ¢lo es?

—No. No es nada que pudiera interesar a la policia. Algo puramente privado.
Digamos que son solamente papeles.

—Informo a la policia acerca de estos papeles ocultos?

—No.

—:Por qué?
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—Porque por admirables que sean las organizaciones policiales, si supieran que
yo queria el coche en razon de los papeles ocultos, este hecho podria salir a la luz en
la investigacién... y no quiero que se sepa que no me importa un comino el coche,
sino lo que tiene dentro. Cuanto menos personas lo sepan tanto mejor. ; Mas brandy?

Hice un gesto negativo con la cabeza. El volvié a llenar su copa.

—¢Y donde sucedi6 todo eso?

—En algtn lugar camino a Cannes. Durnford le dara todos los datos que posee.
Pero para tener mayores detalles tendra que ver a Zelia. Espero que consiga sacarle
mas de lo que he podido sacarle yo.

—¢Por qué dice eso?

—Aun cuando la quiero mucho, ella no me tiene simpatia. Pero el hecho es que
pernocté en un hotel en el camino a Cannes. Al dia siguiente partié en el coche...
Cuarenta y ocho horas mas tarde aparecio en Cannes sin el automévil.

—¢Y cual es su version?

—No la tiene.

—Pero tiene lengua. Tiene que tener una version.

—Zelia no la tiene. Su memoria esta completamente en blanco acerca de esas
cuarenta y ocho horas.

—Usted cree eso?

—ILa he hecho examinar por dos de los mejores especialistas en amnesia de
Francia. Confirman que ha perdido la memoria.

—Algunas personas olvidan porque a veces es demasiado desagradable recordar
la verdad.

—Exactamente.

—¢Y por qué piensa que conmigo recordaria?

—No estoy seguro de que lo vaya a hacer. En ese caso su tarea sera mucho mas
dificil. Pero si no ha perdido la memoria, podria dejar deslizar algo que nos ayude.
Necesito recuperar el coche. Quiero que usted lo logre. Pienso que es el hombre
indicado.

—:Porque Miggs me recomend(?

—Originariamente, si. Desde entonces hice otras averiguaciones. Confirman lo
que dice Miggs, enteramente. Usted tiene ciertas debilidades, que en parte padezco yo
también, pero si toma un trabajo, no se echa atras. ;Correcto?

—Si estoy de acuerdo con lo que me pagan...

—Fije sus condiciones. Vea a Durnford con respecto a eso. Tiene carte blanche
para todos los gastos mientras trabaja para mi. Todo. Eso incluye cualquier descanso
temporario o placer que lo mantenga en buen estado para este trabajo. Pero sobre
todo eso, afiadiré una bonificacion de mil libras si encuentra el coche y los papeles.

—¢Aun cuando puedan ahora no estar en el coche?

—Asi es. Pero creo que estan. Nadie podria encontrarlos accidentalmente.
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—:Por qué enviar papeles importantes en un coche conducido por su hija que
ademas no sabia nada acerca de ellos?

Sonrio6:

—Porque eran importantes.

—Podria haberlos enviado por correo certificado de Evian a Cannes.

Su sonrisa se amplio:

—Vamos, Mr. Carver. ;No me diga que no sabe que las cartas se pierden a veces?

—Y también pueden robar un coche...

—La vida esta llena de incertidumbres. ;Puede usted imaginar una manera
completamente segura de enviar un objeto de valor de un punto a otro?

—No, si otra persona quiere ese objeto de valor o paquete de papeles.

—Exactamente.

Me puse de pie.

—Cuantas personas sabian que usted me habia invitado a su casa?

El también se puso de pie.

—Yo, Julia, Tich Kermode, Durnford y algunos miembros del personal de
servicio, ademas de Miggs, por supuesto. Y las dos o tres personas a quién hice
preguntas con respecto a usted. ; Por qué?

—Porque tengo la impresion de que esos dos disparos de hoy estaban destinados
a mi.

—Le afirmo que no es asi.

—:Por qué esta tan seguro?

—Porque en el mes ultimo he tenido tres llamadas telefénicas, amenazandome de
muerte. Y esta tarde, inmediatamente después de haber vuelto, hubo otra. Era voz de
hombre. Si recuerdo la frase correctamente dijo: Hoy tuvo suerte. Pero lo mataré,
miserable.

Me sonri6 con su amplia sonrisa. Por supuesto, podia estar mintiendo.

—Sin embargo, usted no parece preocupado.

—Puede ser que no lo demuestre, Mr. Carver, pero lo estoy. Me gusta vivir. Pero
de cualquier manera, el atentado contra mi vida no tiene nada que ver con nuestro
asunto. ;Quiere verlo a Durnford ahora, o a la mafiana?

Consulté el reloj. Eran las doce pasadas.

—FEstara en cama.

—Puedo hacerlo levantar.

Por supuesto, si uno es millonario, ;qué importa el suefio de otro hombre? Pero
no me senti con ganas de discutir esta noche con esos ojos de agata que pestafieaban
tanto.

—Lo mismo es a la mafiana.

—Muy bien. Y antes de marcharse pidale a Durnford una lista de todos mis
movimientos durante la proxima semana. Quiero que me informe de sus progresos lo
mas a menudo que pueda —bebid su vaso de brandy y me hizo un guifio—. Soy un
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hombre grande, Mr. Carver. Tengo apetitos grandes. Me agrada la vida y estoy
dispuesto a que me agrade la gente. Pero soy millonario. En realidad, yo no le agrado
a nadie.

—No creo que ese pensamiento lo tenga despierto de noche.

Usando por primera vez un fuerte acento irlandés dijo:

—Tiene toda la razon, muchacho.

En el momento en que puse la cabeza en la almohada, me quedé dormido.
Desperté dos horas mas tarde. Permaneci acostado durante un momento tratando de
ubicarme y preguntandome qué era lo que me habia despertado. Luego el rayo de luz
de una linterna aparecio en el balcon de mi ventana abierta. Se apagd y contra el
palido cielo de la noche, vi una forma moverse hacia la ventana y entrar en la
habitacion. Casi en seguida oi alguien que tropezaba con una silla. La voz de una
mujer exclamo:

—iMaldita sea!

Recordé la nota de Julia, me senté en la cama y encendi la luz que tenia al lado.

Estaba de pie en la habitacion, una mano en el respaldo de la silla, la otra estirada
para frotar el tobillo izquierdo. Llevaba un vestido de noche corto y el pelo
desordenado.

Me mir6 enojada al tiempo que decia:

—Sabia que iba a venir. ;Por qué dej6 esa maldita silla ahi?

—Ahi estaba cuando llegué. ;Le resulto dificil llegar hasta el balcon esta noche?

—Baje la voz.

Se volvio y corri6 las cortinas de la ventana. Luego se dirigi6 a la cama y se sentd
en un extremo. Aun con los ojos llenos de suefio la veia hermosa. Levanto la pierna
izquierda y sigui6 frotandose el tobillo. Linda pierna.

—¢Puedo darle un masaje, yo?

—Usted se queda donde esta.

—Una brillante antorcha y una ventana abierta a la noche para dejar entrar la
tibieza del amor —dije.

—¢Qué diablos es eso?

—FEs de Keats. Tengo debilidad por él y por algunos otros. Y cuando estoy en
situacion embarazosa siempre caigo en la poesia.

—Pues ahora caigase en su almohada y no se mueva.

Lo hice, encendi un cigarrillo, luego le pasé el paquete y el encendedor a ella.

Sélo mirarla era un placer. Tenia algo, eso que me habia impactado en la oficina y
que todavia estaba alli. Sabia que era inutil luchar contra eso. Era una mujer a la que
podia clasificar en la clase de “gran lujo” si la comparaba con la mayor parte de las
chicas que habia conocido... y que habian merecido un simple desvio; pero ésta, si
podia encontrar energia, bien valia un viaje especial.

Mientras le encendia el cigarrillo le pregunté:

—¢:Por qué esta visita nocturna secreta?
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—Usted no conoce esta casa. Es como una prision moderna. Posee cualquier
dispositivo de seguridad. Cuando se camina por el corredor el ojo de un televisor o
cualquier otro ojo lo detecta a uno. Si se abre una puerta las luces rojas se encienden
en la habitacién del sotano. Nadie puede llegar mas arriba de la planta baja de noche
sin una llave especial del ascensor.

—Los millonarios tiene habitos feudales. ;No sera usted una damisela en apuros,
no es cierto?

—~Quiero hablar con usted... sensatamente.

—Adelante.

—¢Por qué me pregunt6 qué habia en mi padrastro que no me gustaba?

—Solo estaba tratando de encontrar un tema.

—Mentiroso.

—¢Qué es lo que tiene contra €é1?

—Nada. Es generoso y bueno.

—Bien, ya esta. ; Puedo seguir durmiendo?

Julia se dirigio a la comoda busco un cenicero y volvio a sentarse a los pies de la
cama, sobre las piernas enroscadas.

—¢Por qué —pregunt6— tiene tanto interés en recuperar su Mercedes? Esta
asegurado... y Dios sabe que tenemos bastantes coches.

—Quiere que se lo devuelvan. Eso me basta... siempre que me pague bien por el
trabajo.

Estir6 una pierna y movio los dedos de los pies dentro de la media.

—:Quiere decir que no tiene intenciones de discutir el asunto en detalle?

—Asi es...

—:Por qué él le pidi6 que no lo hiciera?

Para cambiar de tema y todavia muy lejos de saber por qué me hacia esta visita
dije:

—Hableme de Zelia.

—:Por qué?

—Tengo que verla. Quiero detalles de como, donde, quiza, por qué perdio el
coche. Me han informado que hasta ahora no han podido sacarle nada. Dice que ha
perdido la memoria.

—Correcto. Ha estado en tratamiento, pero no ha servido de mucho.

—Nunca sirve si las personas no quieren recordar.

—¢:Por qué demonios dice usted eso? —hubo un relampagueo de ira de alto
voltaje en sus 0jos.

—FEra algo asi como una observacion general. ; Es mas joven que usted?

—Casi dos afios.

—¢Y su madre tampoco puede hacerla hablar?

—Mama murio hace algun tiempo.

—Comprendo. Usted la quiere mucho a Zelia, ¢verdad?
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—Por supuesto. Es mi hermana.

No habia dudas con respecto a su sinceridad. Por otra parte, tampoco habia dudas
del fuerte, casi apasionado y protector sentimiento que la poseia cuando hablaba de
su hermana.

—Antes de que lleguemos a la verdadera razon de su visita de esta noche, ¢cree
que podria contestar algunas preguntas acerca de Zelia sin enojarse, si rozo sin querer
algun punto doloroso?

Me ech6 una mirada obstinada, luego se suavizé diciendo:

—Lo intentaré.

—De acuerdo. Usted conoce bien a Zelia, ;es muy amiga de ella?

—Si.

—Zelia perdi6 el coche y la memoria. ;Cree usted que realmente sabe lo que pasé
y esta ocultandolo so6lo para fastidiar a O’Dowda... digamos, tratando, en alguna
forma de vengarse de él?

No era eso, pero andaba cerca. Lo adverti por el movimiento de su cuerpo, la
forma en que levant6 el mentén, como si estuviera reflexionando.

—Ninguna de las dos nos llevamos demasiado bien con nuestro padrastro, pero
estoy segura de que ése no es el motivo. Realmente ha perdido la memoria... Si,
usted tiene razon, lo admito... Creo que no quiere recordar... Podria haberse
desviado del tema pero no me parecié oportuno, porque una vez que lo hiciera podria
no conseguir nada mas de ella... y habia muchas otras informaciones que necesitaba
si eventualmente queria tener en las manos esa bonificacion de mil libras de
O’Dowda. Mercenario, tal vez. Estaba en este asunto, por dinero.

—Cuantas veces se ha casado O’Dowda?

—Dos veces. Se caso por primera vez en 1926. Tuvieron un hijo. Su mujer murio
diez afios después.

—¢El hijo es el que mataron cuando estaba al lado de Miggs?

Julia asintio.

—Tenia diecinueve afios. Entro en el ejército antes de tiempo aumentandose la
edad. Creo que fue la tinica persona que O’Dowda realmente quiso.

No comenté en voz alta que ella también lo habia llamado O’Dowda.

—c:Después de eso?

—Se cas6 con mi madre en 1955. Mama era viuda. Entonces, Zelia tenia doce
anos y yo catorce.

Me mird, esperando la otra pregunta. No se la formulé. S6lo me contenté con
mirarla, alli sentada. Su pelo oscuro un poco desordenado, los ojos de gitana
profundos y grandes, en una actitud que hubiera impulsado a Goya a desnudarla y
pintarla. Yo sentia su renuencia a abordar el verdadero motivo de su visita.

—:Qué clase de vida social lleva Zelia? —pregunté—. Quiero decir, ses una
persona amable, abierta? ;Tiene éxito con los hombres? ;Tiene muchos amigos?

Neg6 con la cabeza:
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—Es reservada en sus asuntos. Es muy bonita, pero los hombres no le interesan.

—Entonces, ¢cual es el problema? ¢Por qué ha venido usted a verme?

Fruncio el cefio:

—No lo comprendo...

—Oh, si que me comprende... Quiza no quiera traducirlo en palabras. Le gustaria
que fuera yo quien lo dijera, ¢eh...? Escuche, Zelia ha perdido el coche. Se lo
pudieron haber robado. Podria haberlo vendido... Oh, hay muchas cosas que
pudieron haber pasado. Pero ninguna de ellas le hubiera impedido referirselo a
O’Dowda... excepto una. Y esa tnica cosa tiene que tener alguna relacion con ella
misma, algo que le pasoé a ella que no quiere que nadie lo sepa. Ni siquiera usted...
aun cuando tengo la impresion de que puede imaginarlo. ¢ Correcto?

—¢Como puede usted saber eso?

Me encogi de hombros:

—He estado excavando cosas sucias, profesionalmente, durante mucho tiempo.
Conozco el problema. Las hijas de millonarios no tienen nada de qué preocuparse. El
dinero puede arreglarlo todo. Excepto una cosa, su orgullo personal herido,
vergiienza, angustia, o lo que fuera. De manera que ;qué es lo que quiere pedirme
que haga?

Permanecio en silencio durante un momento y luego respondio:

—Creo que estaba equivocada con respecto a usted. No sé como ha podido
enterarse de todo esto, pero lo ha logrado. Si, hay algo que quiero que haga. Por eso
estoy aqui y entré de la manera en que lo hice. No quiero que él lo sepa. Por el bien
de Zelia, no quiero que acepte este trabajo. Quiero que la dejen tranquila. Este trabajo
no le interesa a usted. Puede conseguir otro. Pero no quiero que la hieran a Zelia...

—Y especialmente no quiere que yo descubra lo que pas6 y se lo informe a
O’Dowda.

—Por supuesto que no quiero. L.a mataria a Zelia.

Encendi un cigarrillo.

—c:Hasta me llegaria a pagar para que no hiciera el trabajo?

—Por supuesto. A usted solo le interesa el dinero, ¢no es cierto?

—Nombreme a alguien que no le interese. Pero también estoy interesado en la
logica.

—¢Qué quiere decir?

—Si yo no acepto este trabajo, O’Dowda contratara a otro. Cuando €l quiere algo,
lo consigue, ¢no es asi?

—Si el dinero pudiera lograrlo, él organizaria el tiempo en la forma en que lo
desea y que las cosechas se vayan al diablo.

Se desliz6 de la cama con un movimiento colérico y comenzé a buscar sus
zapatos.

—Entonces usted tendria que entenderse con otra persona —continué—.
O’Dowda quiere recuperar el coche. Usted podria encontrarse con alguien a quien le
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faltara mi sentido de discrecion. Alguien a quien Zelia le importara un bledo. Que
ademas podria reirse de todo ello.

—Lo que esta diciendo es que no abandonara un buen trabajo.

—Podria ser. Y de nada sirve que usted se indigne. Voy a encontrar ese coche. Lo
que significa que puede ser que tenga que descubrir las cuarenta y ocho horas
perdidas a Zelia. Pero no significa que vaya a decirle a nadie lo que descubra. Ni a
usted, ni a O’Dowda. Me han contratado para encontrar el coche. Mi contrato tiene
impreso en la parte final una clausula que dice que no tengo que proporcionar los
detalles de mis operaciones ni revelar ninguna informacién confidencial, ni sus
fuentes. ¢Eso, le Conviene?

Julia me miré, desconcertada, sin saber si dejar que todo quedara asi 0 mandarme
al diablo. No tanto porque tuviera algo en contra de mi, sino porque estaba
preocupada por Zelia, seguramente siempre se habia preocupado por ella, luchado por
ella, en la forma en que siempre habia librado sus batallas, liberandose luego del peso
de sus emociones con una pelea con alguien, a fin de sentirse mejor después.

—No me da otra opcion, ;verdad?

—En realidad se la doy. Se lo he sefialado hace un momento. O se queda conmigo
o acepta al otro individuo que aparezca en mi lugar. Bien, ;qué hara?

Afuera se oy6 el graznido de una lechuza. Yo mantuve una expresion de indio
impasible mientras la brisa de la noche movia las cortinas y esta magnifica chica se
miraba como si no pudiera decidirse sobre cual daga clavarme en el corazon.

—Si usted hace algo que llegue a perjudicar a Zelia, yo me encargaré de
encontrar la forma de perjudicarlo a usted.

Le sonrei en forma amplia e infantil:

—Me parece justo. Y gracias por el voto de confianza.

Se dirigi6 a la ventana y tomo la linterna. Me agradaba la forma en que se movia.
En realidad, me agradaba la manera en que hacia todo, hasta cuando se enojaba
conmigo, pera desde un punto de vista personal no podia engafiarme creyendo que
nuestras relaciones habian comenzado bien. Lo que era una lastima, porque hacia
mucho tiempo que no encontraba a alguien con quien me hubiera gustado empezar
bien.

Desde la ventana dijo:

—¢:Quiere apagar la luz? —tenia la mano en la cortina lista para correrla.

—:Por qué?

—Porque hay dos hombres que se turnan para patrullar el terreno de noche. No
quiero tener publico para mi huida por el balcon.

Apagué la luz que habia al lado de la cama, oi el ruido de la cortina al replegarse,
senti el aire fresco de la noche entrar en la habitacion y vi la forma de Julia deslizarse
por el largo rectangulo contra el palido cielo de la noche. Luego me acosté y pensé en
los millonarios, en lo dispuesto que habia estado O’Dowda a interrumpir el suefio de
Durnford, sacandolo de la cama a media noche; como se habia servido mas brandy
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del que me habia ofrecido a mi; pensé en esa docena de coches, y otras tantas casas;
en los fresales llenos de aves purpuras y en los lagos irlandeses con sus lechos de
turba, y del derecho publico sobre el camino al lago, que tenia que ser impedido de
cualquier manera... y pensé cuan agradable seria ser millonario para no tener que
andar cavando en las suciedades de otras personas, sino disponer de detectives
privados a mano para limpiar las propias. Y luego pensé en Zelia que no tenia tiempo
para los hombres; que no habia satisfecho a la Madre Naturaleza y estaba dispuesto a
apostar que, como siempre, habia elegido un mal momento para hacer algo al
respecto. Luego me quedé dormido y sofié que caminaba por la campifia con Julia, la
lluvia y el viento azotando nuestras caras, y el mismo canto en nuestros corazones.
Por lo menos mis suefios no me fallaban nunca...

El mucamo me trajo el desayuno a la cama. Me di vuelta y me senté para encontrar
jugo de tomate, dos huevos pochés sobre tostadas, una jarra de café, manteca y
mermelada bajo mis ojos somnolientos.

El sirviente dijo:

—Buenos dias, senor.

—No creo que sean tan buenos —respondi.

El hombre me mir6 sorprendido.

—Nunca he visto un dia bueno que comience a las seis y media de la mafana.

Pomposamente, como si estuviera leyendo un reglamento de club que todos los
miembros deberian conocer de memoria, respondio:

—Mr. O’Dowda, sefior, es partidario de levantarse temprano. El desayuno
siempre se sirve entre las seis y media y las siete.

Volvi a acostarme y sefialé con la cabeza la bandeja:

—Llévese eso y vuelva a traerlo a las ocho menos cuarto. Y me gustan los huevos
pasados por agua y no pochés. Dos minutos y medio. Y si Mr. O’'Dowda esta
controlando el programa del desayuno digale que a causa de una ulcera profesional,
por orden del médico no puedo levantarme ni comer antes de las ocho menos cuarto.

Volvi a darme vuelta y me dormi con un suefio ligero, sofiando cosas
desagradables acerca de los millonarios.

Me trajeron los huevos pasados por agua a punto y a la hora indicada.

Estuve en la oficina del secretario cuando apenas habian dado las nueve.
Durnford parecia malhumorado. Probablemente ya habia realizado todo un dia de
trabajo. Hice cuanto pude por no mirarlo porque todavia era muy temprano para
afrontar esos frios ojos de adgata que pestafieaban tanto, los grandes dientes y el bigote
manchado con nicotina. Si yo hice cuanto pude para no mirarlo, él lo hizo mucho
mejor al no perder tiempo conmigo. En aquel momento, por supuesto, no lo sabia,
aun cuando €l quiza si, pero el tiempo no iba a mejorar nuestras relaciones. Ambos
sabiamos por puro instinto que jamas ibamos a simpatizar, lo que en muchos sentidos
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era mejor. Sabiamos exactamente qué posiciéon ocupabamos el uno con respecto al
otro y no ibamos a perder el tiempo con estupideces acerca del amor fraternal.

Intenté algunas argucias con respecto a mis condiciones pero yo me mantuve
firme. Cedio.

Me dio una lista de los movimientos de O’Dowda, direcciones y demas, para las
dos semanas siguientes, pero dos de ellas tenian un asterisco rojo. Eran los nombres
de hoteles y en ellos, si lo necesitaba, tenia que utilizar un contacto personal o
telefonico antes de las ocho de la noche. Después de esa hora bajo ningtin concepto
podia molestarlo.

—¢:Por qué? —pregunté.

Durnford se limit6 a pasar la pregunta por alto.

Me facilitdo un itinerario de los movimientos de Zelia con el Mercedes desde
Evian, es decir lo que ellos sabian, y su actual residencia que era un yate de O’Dowda
en Cannes.

—:Cree realmente que haya perdido la memoria?

Inflexible respondio:

—Si Miss Zelia dice que la ha perdido asi es, nunca he tenido motivos para dudar
de su palabra.

—Eso es bueno saberlo. De paso... ;como se lleva con su padrastro?

Penso un instante y luego cortésmente:

—No muy bien.

—¢Y como se llevaba su madre con €é1?

Algo vibro6 en su interior, breve, pero con violencia y no dejé de ver el esfuerzo
que hizo para ocultarlo.

—No veo la importancia de esa pregunta. A usted se lo ha contratado para
encontrar un coche.

—Lo que incluye encontrar una razon para que Miss Zelia perdiera la memoria,
que pudo haber sido causada por muchas cosas. Sin embargo, concentrémonos en el
coche si no quiere discutir las relaciones maritales de O’Dowda.

—No quiero hacerlo.

Entonces me dio detalles del Mercedes y una fotografia en colores del coche, una
lista de bancos en el extranjero a los que se habia informado de mis credenciales y a
los cuales podia acudir para sacar dinero. Luego se puso de pie indicAndome que
habia terminado conmigo. Aun cuando queria preguntarle detalles acerca de
O’Dowda, sobre sus negocios y demas, decidi no hacerlo. Podia conseguir esa
informacion en otra parte. De manera que me puse de pie y me dirigi a la puerta que
él no mostro sefiales de abrir.

Desde la puerta pregunté:

—¢Qué va a hacer con respecto a ese camino publico?

Por primera vez y estoy seguro de que no era porque se estuviera ablandando
conmigo, mostro sefiales de ser humano.
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—Si usted piensa, Mr. Carver, que trabajar con un hombre como Mr. O’Dowda es
un placer, sdqueselo de la cabeza. Fl espera resultados.

—¢Sin importarle como se logran?

Pestafie6 rapidamente como si de pronto hubiera dejado entrar mucha luz y dijo:

—Generalmente, si —mir6 su reloj—. Kermode esta esperando para llevarlo a la
estacion. Puede tomar el tren de las diez y diez con comodidad.

—Kermode me llevara a Londres. De otra manera no tomo el trabajo. ¢Si o no?

Le llevé un tiempo decidirlo, pero yo estaba absolutamente seguro de que el
asunto de la estacion habia sido idea suya. Cuando se trabaja para un millonario
algunas veces resulta terapéutico pasar algunas de sus perrerias a otro.

—En ese caso, si —respondio.

Kermode me condujo a Londres en la camioneta Ford. Me senté a su lado y durante
todo el viaje me hablo de pesca, caballos, caza, mujeres y politica. Hablé mucho, la
mayor parte del tiempo de pesca, pero ni una sola vez mencioné el nombre de
O’Dowda, otra sefial de respeto y admiracion. Tich Kermode era hombre de
O’Dowda hasta la punta del cigarro de O’Dowda que estaba fumando.

Entré a la oficina un poco después de las doce. Tuve que utilizar mi llave porque
Wilkins habia salido. No sabia a donde habia ido. La nota que dej6 sobre su maquina
de escribir decia: Volveré después de almorzar.

Sobre mi escritorio habia una hoja de papel con un mensaje escrito a maquina:

1. Mensaje de Miggs. 9.30. La siguiente informacion fue recibida por él de
Guffy (Scotland Yard). Propietario de la motocicleta JN 4893. Joseph Bavana,
del Africa occidental. Apartamento dos Marsheroft Villa, Fentiman Road S.
B. 8.

2. Mensaje de Miggs. 10.30. Guffy transmite el informe del Comisario de
Sussex. La moto de Joseph Bavana JN 4839 fue atropellada por un coche
desconocido, Uckfield-Forest Roy, 18.00 horas, ayer. No hay testigos. Bavana
estaba muerto cuando lo encontraron.

3. Mensaje de Guffy. 11.30. Que por favor lo llame. Me recliné en el asiento y
me quedé mirando la hoja de papel. Joseph Bavana, del Africa occidental.
Clausurar un sendero publico podria llevarle tiempo hasta a un millonario.
Pero eliminar a un ser humano era facil... si uno es O’Dowda y hay dos o tres
guardias privados alrededor de la propiedad. Uno se sienta a comer un pato y
a tomar un clarete a la orilla de los pajonales esperando una trucha marrén
mientras Kermode pasa sus instrucciones por el radioteléfono. El ritmo del
pestafieo de Durnford debe haberse acelerado mientras las escuchaba.

El teléfono sono.
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—Habla Carver.

—Soy Guffy, muchacho. No te molestes en venir aca. Estaré alli dentro de cinco
minutos.

Corté y me quedé mirando el espacio. Era algo que frecuentemente hacia. Uno se
queda mirando el espacio y después de un momento uno se encuentra pensando
absolutamente en nada, lo que es, mientras dura, reconfortante.
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CAPITULO TRES

“Puede ocultarse el fuego, pero... ;y el humo?”.

JOEL CHANDLER HARRIS

GUFFY era el diminutivo con que se conocia a Gerald Wulster Foley. De todos los
hombres de Scotland Yard era el mas amigo mio y eso, hasta cierto punto. Sin
embargo, por mas que se sintiera presionado o frustrado por cualquiera de mis
intervenciones, siempre se mostraba amable y correcto. Es agradable conocer a
alguien capaz de someterse a interrogatorios y torturas, pero siempre con una sonrisa
en los labios y pidiendo disculpas todo el tiempo.

Oficialmente era Jefe Superintendente de Detectives en el Departamento C, con
un sueldo de alrededor de 2500 libras por afio. Con sus conocimientos y capacidad
podria haber ganado diez veces mas en la industria, pero supongo que alli no habria
tenido ni la mitad de las emociones y diversiones que encontraba aqui. A Guffy le
gustaba la emocion y la variedad. El sélo pensarlo estrechaba sus ojos de gato, color
verde-amarillento y lo hacia ronronear. Pero no tenia el aspecto de un gato poderoso y
si no le habian arrancado las orejas y la cara no mostraba las cicatrices de sus luchas
con otros gatos, era porque sabia cuidarse en una pelea como saben hacerlo muy
pocos hombres que yo haya conocido. Yo no sabia que alguien en Scotland Yard
jamas se hubiera ocupado de definir cudles eran sus ocupaciones especificas. Pero
estaba enterado de que durante un periodo de dos afios habia desempefiado funciones
en el N.° 26 de la Rue Arnengaud en Saint Cloud, Paris, y por lo que yo sabia todavia
trabajaba para Interpol.

Se sent6 al escritorio frente a mi, fumando uno de sus habituales cigarros
holandeses, sonriendo y con el aspecto de que estaba dispuesto a creer cada palabra
que le dijera y que a su vez seria igualmente franco conmigo.

Con mucho cuidado yo estaba describiendo mi interés en el difunto Joseph
Bavana. Le referi toda la historia de mi visita a O’Dowda, pero no mencioné la
naturaleza de la tarea que mi cliente me habia encomendado, ni la intima
conversacion que habia mantenido con Julia a medianoche. También omiti hablar de
los prismaticos, ni de la radio transmisora que recibia y emitia mensajes desde el
bote, en el lago. O’Dowda pudo haber hecho matar a Bavana o pudo haber sido un
accidente. Si no habia sido un accidente, O’Dowda iba a hacer todo lo posible para
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protegerme o protegerse. De cualquier manera, la ética y el sentido comun no debian
inducirme a especulaciones con un hombre como Guffy, hasta tanto no me viera
obligado a hacerlo.

Cuando terminé dijo con afabilidad:

—Una buena sinopsis del asunto. Bien preparada, querido amigo, concisa,
desprovista de todos los hechos importantes, como, por ejemplo, la naturaleza de su
trabajo para O’Dowda.

—O’Dowda quiere que le encuentre algo. Un simple trabajo de recuperacion. ;Se
siente inclinado a presionarme con respecto a eso?

—Por ahora, no. Quiza no lo haga nunca. ;Por qué piensa que Bavana queria
matarlo a usted o a O’Dowda?

—No tengo la menor idea. Hableme de Bavana.

—Con mucho gusto. El rifle que us6 fue encontrado inutilizado y envuelto en el
portaequipajes de la moto. Aqui, era estudiante. No pertenecia a la Universidad de
Londres, no era mas que un estudiante de un instituto comercial. Antes de eso habia
seguido un curso en manejo de computadoras. Nada de esto importaba. Solo era una
cobertura para sus actividades politicas. ;Tiene idea de cuantos grupos politicos
africanos operan en este momento desde Londres?

—No.

—Muchos mas de los que hubo de emigrados polacos, rusos y el resto de los
fugitivos europeos. Cada vez que damos un paso, tropezamos con alguno. El
cincuenta por ciento es tan inocuo como una asociacion de abstemios. Del resto,
algunas son organizaciones de espionaje para los estados africanos, y otras,
organizaciones de exiliados que desean entrar en las corrientes de cambio que se
estan produciendo. Algunas de ellas estan dirigidas por idealistas, pero la mayor parte
por oportunistas. Muchas de sus actividades lo harian reir, otras lo harian llorar y
otras le harian congelar la sangre en las venas. Por sobre todo son un engorro, pero
tenemos que vigilarlos. Naturalmente tenia curiosidad en su interés por Joseph
Bavana. Era uno de los que hacen congelar la sangre en las venas, un asesino a
sueldo.

—¢Pagado por quién?

—No lo sé. Por eso es que estoy hablando con usted, muchacho —se puso de pie
—. Logicamente, y no me cabe la menor duda de que usted llego a la misma
conclusion antes que yo, si fue a usted a quien quiso matar, tiene que ser porque
alguien no quiere que usted cumpla la comision de O’Dowda de recuperar lo que sea.

—O’Dowda dijo que fue un error, que era a él a quién querian matar.

—iPodria ser, podria ser! Entre nosotros muchacho, yo no hubiera derramado una
sola lagrima. Pero esto ultimo es confidencial.

—Entonces ¢quiere decirme qué esta haciendo aqui?

Parecio auténticamente sorprendido.
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—iVaya! Sélo estoy conversando. Hace afiares que no lo veo. Siempre es un
placer hablar con usted.

Yo también me puse de pie cuando €l se dirigi6 a la puerta.

—¢No se le ha ocurrido pensar que O’Dowda puede haber hecho matar a
Bavana? —Ile pregunté.

—Estoy seguro de que lo hizo —me mir6 en una forma encantadora e ingenua—,
y asi como nunca podemos acusar a las grandes cabezas que estan detras de las
organizaciones de contrabandistas de oro, a través de Londres, Beirut y Calcuta, por
ejemplo, aun cuando los conocemos, lo mismo se aplica a O’Dowda. Ellos disponen,
pero la cadena de 6rdenes hacia abajo es tan delgada y elusiva como el hilo de la mas
etérea telarafia.

—iPoético!

—De ningtin modo, muchacho. Es a principios de noviembre, cuando las telas de
arafla se ven mas y coincide con la época en que se comen gansos. Es sabido también
que los primeros gansos que van al horno son siempre los mas tarados. Es una
hermosa parabola.

—Dentro de poco me habran convertido en paté de foie gras, y habré
desaparecido para siempre.

—A usted no le pasara eso.

Le abri la puerta.

—:O’Dowda tiene algun antecedente en Scotland Yard o en Interpol?

Vi estrecharse los ojos de gato y me di cuenta en seguida de que no habia venido
a verme sin un motivo especial y ciertamente no habia venido para tener una charla
intrascendente.

—Ninguno. Es un millonario respetable. Todo lo que sabemos acerca de él puede
leerse en el Quién es Quieén... es decir, casi todo lo que sabemos.

—¢Y usted no me necesita para nada..."?

—Pero muchacho, usted se parece a un delincuente a quien han llamado para
interrogatorio y que se sorprende que lo dejen marcharse asi como asi.

—Estoy sorprendido. Usted normalmente no pierde el tiempo de esta manera.

—No necesitamos nada de usted. Por supuesto, eso no quiere decir que si en el
transcurso de su trabajo encuentra algo que a su criterio pueda ser de interés para la
policia, me lo haga saber. Ademas, ya que va a estar en el extranjero a la caza de ese
coche, no vendria mal que se comunicara por teléfono con el comisario Maziol, de
Interpol.

—:Como supo que se trataba de un coche?

—Mi querido amigo, lo dijo Miggs. Haganos saber si encuentra algo interesante.

—:Como qué?

—~Cualquier asunto que lo sorprenda. Siempre necesitamos ayuda del publico.
Aun cuando so6lo se trate de una carta anonima.

—:Ha recibido alguna con respecto a O’Dowda?
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—Si, hace poco. Naturalmente no puedo revelar su contenido.

—cLa letra era de hombre o de mujer?

—No podria decirle, muchacho. Estaba escrita a maquina, sin firma. Bien,
mantenga abiertos los ojos.

Se marcho.

Pensé que algunas veces yo iba demasiado lejos en esa mania de reservarme las
cosas. Pero era un novicio comparado con ellos. No me gustaba en absoluto el
aspecto que iba adquiriendo mi tarea. Desde el comienzo empez6 a generar
complicaciones. Bavana que me dispardé, Julia que deseaba que abandonara el caso y
ahora Guffy que se marchaba por la avenida Northumberland, muerto de risa y
sabiendo ya que me habia colocado donde queria que estuviera, pero sin prisa para
decirme con exactitud cual era ese lugar. Debi haberme mantenido firme y tomar las
vacaciones. Pero ahora era demasiado tarde.

Me dirigi a la estanteria de libros de consulta y saqué un ejemplar de hacia tres
afnos de Quiéen es Quién... ;Quién iba a renovarlo todos los afios a razon de seis libras
esterlinas por vez? Para hacer ejercicios con la mufieca llevé el libro que pesaba mas
de dos kilos con una mano.

Por supuesto, O’Dowda estaba alli. Era evidente qué no le importaba un comino
figurar o no.

La referencia decia:

O’DOWDA, CAVAN: Presidente de Athena Holdings Ltd.; Nacido el
24 de feb. 1903. Educ.: Dublin. También es director de numerosas
empresas comerciales e industriales. Direccion: Athena House, Park
Street, Park Lafie, W. 1T: Grosvenor 21835.

Habia mucho que agregar entre las breves lineas. Estaba seguro de que muchos
datos nunca serian incluidos, de lo contrario Guffy no hubiera venido a verme.

Saqué la resefia similarmente breve que Durnford me habia dado sobre el viaje de
Zelia desde el castillo proximo a Evian hasta Cannes.

El primer dia habia dejado el castillo a las dos de la tarde, sola, conduciendo el
Mercedes rojo. Por propia decision se habian dirigido al sur, pasando por Ginebra,
Frangy y Seissel, hasta un hotel en la margen occidental del lago Le Bourget.

Volvi a tomar el Quién es Quién y encontré un mapa Michelin, “Rutas de
Francia”. En seguida se hizo evidente que hubiera seguido una ruta mas normal
bajando por Annecy, Aix-les-Bains y Chambéry. Pero Zelia habia explicado eso.
Tenla mucho tiempo y queria variar la ruta. Habia pasado la noche en un hotel
llamado Ombremont en Le Bourget-du-Lac. Desde alli, alrededor de las nueve de la
noche, llamo a su padre a su casa de campo en Sussex. O’Dowda no estaba y
Durnford atendi6 la llamada. Le habia dicho a Durnford que al dia siguiente en lugar
de ir directamente a Cannes, quizas interrumpiera su viaje para pasar un par de dias
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con unos amigos. No habia dicho quiénes eran esos amigos, ni donde vivian, y
Durnford, el secretario perfecto, no pidi6 una informaciébn que no se le
proporcionaba.

El segundo dia habia dejado el hotel a la mafiana, antes de las nueve y media.
Esto pudo establecerse porque Durnford, como secretario perfecto, se habia puesto en
contacto, con O’Dowda en Londres (probablemente en algunos de esos asuntos de
“no me interrumpan después de las ocho de la noche”), y O’Dowda le habia dado
instrucciones de telefonear al hotel y decirle a Zelia que debia hacer el viaje
directamente a Cannes, sin demoras. Durnford llamo6 a las 9.30 y Zelia ya se habia
marchado. Desde ese momento, a través del dia Dos, dia Tres, hasta la mafana del
dia Cuatro (dia en que Zelia habia llegado a Cap, una ciudad sobre la Ruta Napoleon,
a unos 160 kilometros al sur desde Le Bourget-du-Lac), su vida habia sido una
nebulosa. En Cap habia perdido el Mercedes, el equipaje, y la memoria de lo que le
habia ocurrido desde que dejara el hotel. La vida, al abandonar el hotel, se habia
convertido en un vacio. Solo tenia las ropas que llevaba puestas y un bolso con
dinero. Habia alquilado un coche y se habia dirigido a Cannes y al yate, donde
O’Dowda la esperaba con impaciencia. No me habian dado detalles de la escena de
su llegada, ni de lo que habia ocurrido después... pero nadie, incluyendo a Zelia,
podia pensar que algin amigo de ella o de la familia vivia en el area entre Le
Bourget-du-Lac y Cap. Segun el calculo de probabilidades, yo estaba seguro de que
Zelia era una embustera. No corria ningun riesgo si apostaba todo mi dinero a que
podria hacer, si queria, una relacion minuciosa y minuto a minuto de todas las horas
perdidas. Con el dinero de O’Dowda debia yo probarlo y encontrar el coche
desaparecido.

Tuve problemas con Wilkins después de almorzar. Habia ido a ver al dentista para
que le arreglara una emplomadura. Resultaba dificil entender lo que decia, por los
efectos de la novocaina en la mandibula.

Siguiendo la practica habitual, le dicté un relato simple y concreto de lo que habia
pasado hasta ahora, para mis archivos confidenciales, y pude ver que estaba en contra
de todo el asunto. Sentada ahi, parecia como si yo estuviera dictando una orden de
operacion de exterminio de algun ghetto de Europa oriental.

Llegado a un punto dijo:

—Creo que deberia terminar con O’Dowda. Ese hombre Bavana obviamente tratd
de matarlo.

—~Cuando se quiere dinero en grande hay que correr ciertos riesgos. La vida esta
llena de azares. De cualquier manera, ése ha sido eliminado.

Terminé el dictado. Ella cerro la libreta y se levant6 para marcharse. La detuve:

—¢Qué piensa usted? —Ile pregunté.

—¢Acerca de qué?
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—De varias cosas. En primer término de Zelia.

—Es obvio que ha tenido alguna experiencia que la ha perturbado
emocionalmente y su subconsciencia ha decidido olvidarlo. Me sorprende que eso no
les pase a las mujeres con mas frecuencia.

—Pero si usted cree que Zelia es una chica inocente con un shock traumatico...
¢por qué no debo seguir en este trabajo?

—Porque hombres como O’Dowda evidentemente no son inocentes... no cuando
se trata de cosas importantes, como intereses de negocio y rivalidades. Con
frecuencia no pueden obtener lo que quieren por las vias legales. Ese es el momento
en que los hombres como O’Dowda comienzan a utilizar a la gente. Por eso... casi
antes de que formara parte del personal a sus 6rdenes... alguien quiso matarlo a
usted. Escribale diciendo que lo ha estado pensando y que desgraciadamente,
etcétera, etcétera. Hay bastante trabajo limpio que lo esta esperando si se toma la
molestia de buscarlo.

Fue la arenga mas larga que jamas le escuché. Debi de haber seguido su consejo.
Dos cosas me lo impidieron. Primero, estaba Julia, y su angustia por Zelia. Mas o
menos le habia prometido ocuparme del caso. También estaba O’Dowda. Sabia que
casi todo era producto de pura envidia mia. Pero, al fin era pura. Sélo queria
demostrarle que yo era alguien con quien €l no podia jugar ni hacerme bailar a su
modo a la vista de una chequera. Hubiera lo que hubiese en ese coche rojo, O’Dowda
lo deseaba ardientemente. De acuerdo, era mi cometido encontrar el coche, y punto.
Cuando supiera lo que habia en el Mercedes y lo tuviera en las manos, seria divertido
verlo bailar a él durante un tiempo mientras lo meneaba frente a sus ojos. Quiza no
fuera un gesto noble, pero todos tenemos que tener nuestros momentos de poderio.
Ademas el poder, significaba dinero contante y sonante y eso era algo que siempre
me venia bien.

—Quisiera que me reservara un pasaje en avion a Ginebra para mafiana a la
mafiana y que me esperara un coche para conducirlo en persona —Ile dije—. También
quiero que me reserven una habitacion mafiana a la noche en el Ombremont Hotel, en
Le Bourget-du-Lac. Si tiene algun problema, utilice el nombre de O’Dowda. Dara
resultados.

Wilkins se limit6 a mirarme, asintié con la cabeza y se dirigio a la puerta. Cuando
iba a tomar el picaporte, le dije en un arranque de jactancia que no sé de donde salio:

—Con respecto al coche alquilado. Quiero que sea un Mercedes 250SL rojo.

Con la mano en el picaporte, volvio la cabeza y me pregunto:

—:Por qué?

—Porque jamas he conducido uno asi. El rojo es mi color favorito. Digales que lo
necesito, cueste lo que cueste.

—Bien, en ese caso tenemos que hacer todo cuanto podamos, ¢no es cierto? —se
marcho. Hacia mucho tiempo que no la notaba tan helada.
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Para el momento en que me disponia a volver a casa esa tarde ya Wilkins habia
arreglado lo de mi viaje aéreo. Le dieron la seguridad, asimismo, de que habria un
coche esperandome en Ginebra, y que, de ser posible, seria un Mercedes rojo.

Mi casa era un departamento pequefio, un dormitorio, living-comedor, bafio y
cocina en una calle lateral proxima a la Tate Gallery. Desde la ventana del cuarto de
estar, arriesgandome a pescar una torticolis, podia ver bastante bien el rio. Mrs. Meld,
que vivia en la casa de al lado y se ocupaba de la mia, con buen humor y tolerancia
habia estado librando una batalla perdida contra mi desorden, durante afios. Habia
puesto unos crisantemos color herrumbre en un florero sobre la mesa de la ventana y
apoyado una nota contra él, en la que se leia: Le he dejado alguna cosita en el horno.
Se le esta terminando el whisky.

La cosita que estaba en el horno era una tarta de queso y cebolla. Eso significaba
que estaba de buen humor. Encendi el horno de gas para calentar la tarta y luego volvi
para servirme un whisky. Mrs. Meld tenia razon. Solo quedaba tres cuartos de la
ultima botella. Me senté, apoyé los pies en la ventana y me quedé mirando el
atardecer de Londres. Pensé que la vida no se portaba mal conmigo. Tenia una tarta
de queso, con mucha cebolla, calentandose en el horno, un vaso de whisky y los pies
levantados descansando, y mafiana partiria al extranjero, en busca de un coche
robado. Otros individuos de mi misma edad estarian ahora en sus hogares, apartando
a sus hijos de la T.V. para que continuaran haciendo los deberes, buscando un
destornillador para arreglar un tornillo flojo de la aspiradora, la mujer en la cocina
abriendo latas para preparar un pastel de rifiones y un budin de arroz, y mafiana
volveria a repetirse la misma rutina de hoy. La variedad es la sal de la vida. Asi era
para mi. Cada dia diferente del otro. Sin saber jamas lo que va a suceder. Sin saber
jamas cuando le van a disparar a uno un tiro o cuando se va a deslizar una preciosa
muchacha en el dormitorio buscando ayuda, sin saber jamas cuando lo utilizan a uno,
cuando le mienten, lo embaucan o secretamente se rien y lo desprecian. Una gran
vida. El problema era que precisamente en este momento no me sentia con animos de
sobrellevarla. De pronto me senti malhumorado y amargado, me dije que debia ser
una reaccion. ¢Pero una reaccion a qué? Pensé que indagaria en profundidad para ver
si la descubria, luego decidi no hacerlo y tomar otro whisky.

Cuando me disponia a beberlo son¢ el timbre de la puerta. Lo dejé sonar dos o
tres veces esperando que quién quiera que fuera se marchara. Sigui6 sonando de
manera que me levanté y me dirigl a la puerta.

Afuera habia un hombre con un traje azul, sombrero hongo y un paraguas
colgando de un brazo Tenia una cara gorda y alegre, con cejas arqueadas, nariz
pequefia y chata, labios que en alguna forma me recordaron a un rinoceronte; ademas
lucia una corbata con un disefio floral grande contra una camisa color rosa. Para
terminar su extravagante apariencia, su cara era negra como el carbon, con una ligera
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tonalidad purpura subyacente. Para rematarlo todo, llevaba puestos zapatos de
gamuza color jengibre. La distancia que habia entre los zapatos y la parte superior del
sombrero no pasaba del metro cuarenta. Con un relampagueo blanco de dientes y de
ojos me tendi6 una tarjeta y pude sentir la alegria que irradiaba como de un
calefactor.

—Mr. Carver, ¢si? —era una voz cantarina y feliz.

Asenti con la cabeza y miré la tarjeta a la mala luz del hall. No era facil de leer
porque todo estaba escrito en caracteres goticos. Debe de haber estado acostumbrado
a que la gente tuviera inconvenientes en la lectura porque riendo entre dientes a
manera de preambulo recito:

—Mr. Jimbo Alakwe, Cardew Mansions, Departamento Tres, Tottenham Court
Road, Londres, West One. Representaciones. Casos especiales. Correos acreditados.
Importaciones y Exportaciones —se detuvo y luego agrego—: Un corazén bien
dispuesto lo puede acompafiar hasta el fin del camino; uno triste s6lo lo acompafiara
una milla.

—:Daénde dice eso?

Se acerco y tomando la tarjeta cortésmente la dio vuelta. En el reverso estaba
impresa la leyenda.

—Un espléndido pensamiento, Mr. Alakwe, pero no quiero representaciones,
especialidades, importaciones o exportaciones y ciertamente no necesito un correo de
corazon bien dispuesto. ; De acuerdo?

Asintio con la cabeza:

—De acuerdo.

Hice un ademan para cerrar la puerta, pero dio un paso adelante y la cerr6 por mi.

—Mire, tengo una tarta de queso en el horno y deseo pasar una noche tranquila.
No hay en el mundo una sola especialidad que pudiera apartarme de una pacifica
noche en casa.

Asintio, se quitd con cortesia el sombrero, de adentro sac6 un pafiuelo y con
suavidad se limpio la cara, lo mird... quiza para ver si parte de lo negro se habia
desprendido... volvié a ponerlo dentro del sombrero y a éste en la cabeza.

—Diez minutos de su tiempo. Nada mas, Mr. Carver. Y una espléndida
proposicion que ofrecerle. Creo que la encontrard conveniente. ¢Dije “creo”? No,
estoy seguro. Usted necesita que lo ayude. Espléndidas perspectivas y, créame, no
tiene que pagar nada, hombre. Al contrario.

—Usted deberia vender seguros —Ile dije a sus espaldas mientras lo seguia a la
sala de estar.

Observo la habitacion con curiosidad y dijo:

—Lo hice durante dos afios, en Ghana Accra, ;sabe? Es considerada una
actividad importante alli. Pero ahora prefiero mas variedad. Lindas flores, dalias,
¢no? Ah, el otofio inglés es una época prolifica para las dalias. He visto algunas color
purpura con unas pequefias franjas blancas como cebras. Realmente preciosas.
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Se sent6 en mi silla y miré la botella de whisky con una sonrisa embelesada.

Me di por vencido. Podria haberlo echado, pero hubiera significado un esfuerzo.
Ademas, contra toda esa bonhomie y alegria, cualquier resentimiento hubiera sido
una groseria. Decidi que la groseria y el esfuerzo podian ser pospuestos unos diez
minutos. Ese era el momento en que mi tarta iba a estar lista.

Le servi whisky en un vaso.

—¢Agua o soda, Mr. Alakwe?

—Le agradezco mucho, pero lo prefiero puro —me quito el vaso, sorbi6, hizo un
gesto aprobatorio con la cabeza y dijo—: Tiene una casa muy agradable. Yo comparto
la mia con otras tres personas. Son caracteres completamente incompatibles pero
utiles para contactos de negocios. ¢ Tiene alguna idea de la suma que estoy autorizado
a ofrecerle?

Gran sonrisa, otro sorbo de whisky y una mano regordeta ajustando y arreglando
la corbata con disefio floral, pero en el que no se veian, sin embargo, ni dalias ni
crisantemos.

Me senté en el otro sillon a estudiarlo en silencio. El silencio lo asombro.

—Mr. Carver, le pregunté si tenia alguna idea de la suma de dinero que estoy
autorizado a ofrecerle.

—Y yo le digo Mr. Alakwe, que sera mejor que comience por el principio. Como
una sugestion, scual es el papel que desempefia ahora? ;Representaciones?
¢Especialidades? ;Importaciones y exportaciones?, o...

—Mr. Carver, he venido como representante.

—:De quién?

Volvi6 a tomar un sorbo:

—Muy buen whisky. Debe de pertenecer a una marca muy buena —mir6 la
botella—. Si, es una buena marca.

—¢ A quién representa? —insisti.

—Digamos que a amigos de amigos que tienen amigos que son delicadamente
susceptibles con respecto a los asuntos que afectan sus reputaciones politicas,
industriales, comerciales e internacionales, etcétera, etcétera —sonrio—. Usted
comprendera que tengo necesidad de ser discreto. De manera que naturalmente...

Me recosté en el sillon y cerré los ojos:

—Despiérteme —Ile dije— cuando llegue al punto.

Rié.

Abiri los ojos.

Me hizo una guifiada, al tiempo que me decia:

—¢Quinientas libras?

Cerré los ojos.

—Guineas, Mr. Carver. Eso seria...

—Quinientas veinticinco libras.
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—AMh, ;entonces esta de acuerdo? Bien, muy sensato, Mr. Carver. Y si desea un
consejo en cuanto a la inversién de semejante suma, puedo hacerle una proposicion
que doblaria su dinero en seis meses. Después de eso, otra proposicion que doblaria
ese dinero en forma similar... y asi ad nauseam. En algunos afios se vera convertido
en millonario, gracias a Jimbo Alakwe.

—:Representaciones?

Abri los ojos.

Parecia auténticamente deprimido, pero no le duré mucho, los gruesos labios se
extendieron, los hermosos dientes relumbraron, la nariz chata se plegd y los ojos
brillantes giraron en las Orbitas promisoriamente como si cuando se detuvieran todo
el pozo de la mesa de poker le fuera a salir a borbotones de la boca. En cierta forma
asi fue.

—Mil. Y no libras, Mr. Carver. Guineas. Lo que significan mil cincuenta libras.

Me puse de pie y dije:

—La unica palabra que ha dicho que tiene sentido es la palabra “millonario”.
Sugiero que tome eso rapidamente como punto de partida —me dirigi a la puerta—.
No es que quiera ser descortés... especialmente por tratarse de un hombre con tanto
entusiasmo. Pero quiero comer. ; De acuerdo?

—De acuerdo. Entusiasmo. Espléndida palabra. Si, ése soy yo. Bien. A estos
amigos de amigos, etcétera, etcétera, les agradaria que usted renunciara a la mision
que le encomendod cierto caballero. Entonces obtendria el dinero. ¢ De acuerdo?

Se puso de pie. No me cabia duda de que pensaba que iba a ser un asunto simple e
indoloro. Solamente un tonto rechazaria mil guineas.

Mantuve la puerta abierta.

—¢Cual es su ofrecimiento maximo, Mr. Alakwe? ;Seguramente mas de mil?

—Creo que huelo un sabroso aroma —dijo—. ;Seguramente su cena? Se le
enviara el cheque.

Negué con la cabeza.

—No se moleste. Cuando tomo un trabajo, no lo abandono.

Estaba realmente preocupado conmigo, sorprendido, sin duda por mi falta de
sentido comun.

—Por favor, Mr. Carver, por su propio bien. Esta no es una situacién que necesite
una gran lucubracion o un supremo idealismo. Solo trabajo y dinero, Mr. Carver.
Quiza mil quinientas libras.

—No. Y no las convierta en guineas. Digales que no me interesa su dinero.

—¢No le interesa en absoluto?

—FEn absoluto.

Se acerco a mi, mas desconcertado creo, de lo que jamas habia estado. En el hall
se detuvo, me mir0, sacudio la cabeza y dijo animandose un poco:

—Si, ahora comprendo. So6lo puede haber una explicacion. Usted es excéntrico.
Muy excéntrico.
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—Algo de eso.

—Bien, Mr. Carver, todo lo que puedo decirle es que serlo es privilegio. Suyo.
Pero es peligroso. Esta gente me dijo... comprenda, que yo s6lo actio en nombre de
ellos, esta gente me dijo “sea cortés, este hombre es inteligente, tiene buenas maneras
y es comprensivo”. Pero esa gente puede ahora tomar otra actitud. Drastica, Mr.
Carver.

—Y usted actuaria en forma mas drastica en representacion de ellos?

—Bueno, naturalmente, si me pagan. jVaya!, son mil quinientas libras o guineas;
por primera vez he encontrado a un individuo en su sano juicio que dice que no.
Usted sabe... —Ila esperanza renacio brevemente— se arreglaria, quiero decir el
pago, de manera que no tuviera que pagar impuestos.

—Buenas noches, Mr. Alakwe.

Le abri la puerta y se march6 a disgusto, pas6 a mi lado y se detuvo sobre el
felpudo, restregando los zapatos con cuidado.

—Digame —Ile pregunté— en sus andanzas con estos amigos de amigos, etcétera,
etcétera, ;se ha encontrado alguna vez con un paisano suyo que se llama Joseph
Bavana?

—:Bavana? Por supuesto. Es mi marido politico.

—iSu que...?

—Bueno, no exactamente... me refiero a que esta casado con mi segunda mujer.
Que ahora por supuesto, es su viuda. De manera que, quiza, la recupere.

—Sabe que Bavana esta muerto? ; CoOmo murio?

—Desde luego. En primer lugar les dije que no usaran ese camino, Joseph
siempre fue propenso a los accidentes. Este, Mr. Carver, se los adverti después de leer
su primer informe, no es un hombre con el que se pueda tratar asi como asi, pero
Joseph los persuadio.

—¢Y qué es lo que va a aconsejarles ahora?

—Usted me agrada, Mr. Carver. Es cortés y respetuoso conmigo. Les diré que
pide cinco mil libras. Eso le da a usted unos dias para pensarlo. L.os conozco. Diran
“pero, por Dios, cinco mil... por no hacer nada. Ofrézcale dos mil quinientas, guineas
si es necesario”. Entonces vengo a verlo a usted. Usted acepta... —su cara comenzo a
resplandecer— y todos contentos. Espéreme mafiana. No se preocupe, Mr. Carver —
se golpeo el pecho con el mango de su paraguas—. Tengo un corazon bien dispuesto
y por un amigo voy hasta el fin —se toco el sombrero y se marchd, envuelto en una
nube euférica de bondad humana.

Cuando entré al departamento fui recibido por un fuerte olor a quemado que
llegaba de la cocina.

Mrs. Meld me despert6 con un golpe en la puerta y algunos compases del
Submarino Amarillo de los Beatles. Yo habia advertido, recientemente, que poco a
poco Mrs. Meld estaba actualizando su repertorio.

—Buenos dias, Mr. Carver. ;Como estaba la tarta?
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—Deliciosa —respondi frotandome los ojos.

—Lo que necesita —dijo— es una mujer que se ocupe de usted... no quiero decir
que usted no pueda cocinar como cualquier mujer, pero es la forma de hacerlo lo que
importa. El tiempo en que se hace, como le digo a Meld, para que esté a punto. Y
luego cosas como el lavado de la ropa, usted jamas piensa en eso. ¢ Va a seguir soltero
el resto de su vida?

—Mandese mudar. Quiero dos huevos fritos, no muy cocidos y tocino crocante.

—Deme diez minutos, entonces. Y le prepararé, un lindo pastel de rifiones para
esta noche.

Salté de la cama:

—No se moleste. Esta noche estaré en Francia, comiendo omble chevalier
pescado directamente en el lago. ;Sabe lo que es omble?

—Bien, si no es un pez, no sé qué estaria haciendo en el lago. Pero de todos
modos eso explica quiza la presencia del negro del otro lado del camino. Estaba ahi
cuando Meld salio a las siete. ;Ahora se trata de Francia y mas francachelas? Usted
lleva una hermosa vida, Mr. Carver, pero necesita una buena mujer para compartirla.

Me eché encima una bata y me dirigi a la sala.

Desde la ventana no podia verlo bien, solo su tamafio en el asiento del conductor
y un par de manos oscuras sobre el volante. El bulto del cuerpo parecia demasiado
grande para ser el de mi amigo Jimbo. Pero no tenia dudas de que estaban
conectados. Mientras Jimbo Alakwe trataba de negociar nuevas condiciones para mi,
me vigilaban.

A las nueve y media dejé caer una maleta desde la ventana del bafio por la parte
de atras del departamento. Mrs. Meld la recogio en el jardin mientras yo me
introducia en su cocina, deteniéndome para admirar el nuevo lavarropa que por fin
habia convencido a su marido que le comprara. Luego sali de la casa por la puerta
que daba a la otra calle. Era una ruta que habia utilizado muchas veces antes, tantas
veces, en realidad, que probablemente ya habia establecido un derecho permanente de
peaje.

Tomé un taxi para ir a lo de Miggs y le pedi que enviara un muchacho a mi
oficina a recoger los pasajes de avién y el pasaporte. Si estaban vigilando el
departamento bien podian estar vigilando la oficina. Hablé a Wilkins por teléfono y le
referi lo que estaba sucediendo, luego le pedi que hiciera que alguien se pusiera en
contacto con Somerset House para obtener todas las informaciones posibles sobre
Athena Holdings Ltd. Wilkins estaba en mejor estado de animo y me hizo revisar
todo lo que habia puesto en la maleta para el viaje para estar segura de que no habia
olvidado nada.

—¢No lleva un arma? —pregunto.

—No. No llevo armas —Mrs. Meld siempre llamaba a las cosas por su nombre,
pero Wilkins no—. ;Por qué? ;Cree que podria necesitar su revolver?

—No, creo que no. Tiene demasiada mala punteria para que le sirva de nada.
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Bueno, pudiera ser que en eso tuviera razon. Pero, de cuando en cuando, era
reconfortante tener un arma a mano.

Luego telefoneé a Guffy y le referi lo de Mr. Jimbo Alakwe. En ese momento lo
consideré un acercamiento franco y abierto que podia ser util.

—Si hay algo de €l o de sus empleadores que usted sepa que pueda ayudarme, le
agradeceria que se lo hiciera saber a Wilkins.

Respondio6 que lo consideraria.

A las dos llegaba a Ginebra. Un Mercedes rojo 250 SL estaba esperandome. ;Lo
que es trabajar para un millonario y poder usar su nombre y su crédito!

Me dirigi al sur como una saeta roja en alas de la fantasia. Tenia lagos de pesca,
campos donde cazar, residencias en la ciudad y en el campo y suites reservadas en los
hoteles donde no debia ser incomodado después de las ocho de la noche. Tenia un
yate y un puflado de coches de los cuales éste era mi favorito. Sofiando conduje hasta
Annecy y Aix-les-Bains por un camino que conocia bien. Con la firmeza propia de un
millonario, mis manos asian el volante provisto de acolchado de seguridad... y
gracias a la articulacion individual, el eje independiente reforzado y el montaje
aislante de ruedas y suspension, el coche lanzado a alta velocidad se adheria al
camino como una sanguijuela, disminuyendo la marcha con suavidad en el momento
en que apoyaba el pie en el pedal de los frenos de disco de doble circuito servo-
asistido. jOh...!, conocia toda la jerga. Habia pasado un afio vendiendo coches antes
de trabajar por mi cuenta, para empaparme en los problemas de otra gente y terminar
casi siempre con una bolsa llena de problemas para mi.

Tras pasar Aix-les-Bains, al extremo del lago, crucé a campo traviesa hasta el
lado occidental del mismo lago. El Ombremont Hotel estaba ubicado en la ladera de
la colina sobre el lago, mirando hacia Aix. Me dieron una habitacion grande y alegre
que daba al lago y cuando pedi por teléfono whisky y agua mineral me los trajeron en
cinco minutos, lo que era todo un record. En cuanto a records éste iba a ser mi dia
afortunado. En las dos horas siguientes ya habia descubierto algo con respecto a Zelia
que me llevé al convencimiento de que la chica habia perdido la memoria tanto como
yo habia perdido la mia... y no es que no hubiera muchas cosas en mi pasado que me
hubiera gustado olvidar. Pero ahi esta el asunto, a uno le suceden cosas y uno hace
cosas que quedan registradas para siempre.

Un poco antes de comer me dirigi al mostrador de recepcion y pedi a la chica que
estaba de turno que me cambiara un cheque de viajero. No necesitaba hacerlo porque
habia sacado dinero en Ginebra, pero era una manera de entablar conversacion y
permitirle que conociera algo de mi naturaleza calida, encantadora y afable, antes de
comenzar con las preguntas embaucadoras y oblicuas que eran parte de mi segunda
naturaleza.

Era una muchacha de unos veinte y pico de afios con un pequefio lunar en el
extremo derecho de la boca, un par de ojos oscuros e inteligentes con ocasionales
destellos de humor y ademas con tiempo disponible en este momento, pues los
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ultimos pasajeros ya habian pasado por el registro. Su inglés era mucho mejor que mi
francés. La felicité y le pregunté donde lo habia aprendido. Por supuesto, dio
resultados. Siempre los da. No hay nada que le guste mas a la gente que el
reconocimiento de que hablan bien un idioma extranjero. En seguida llegamos al
punto en el que pregunt6 si yo habia venido a Francia para pasar unas vacaciones o
por asuntos de negocios. Le dije que habia venido por negocios, que era el secretario
privado de un tal Mr. Cavan O’Dowda. No tuve que explicarle quién era. Lo sabia. Si
se esta en el negocio de hoteles es muy probable que se conozca a todos los
millonarios y de cualquier manera, los franceses tienen esa natural reverencia por el
dinero que hace que los nombres de los millonarios del mundo les sean tan familiares
como los de los jugadores de ftitbol a los anglosajones, orientados en forma diferente.

Confidencialmente, metiendo los francos con lentitud en mi billetera, le dije que
estaba indagando acerca de su hijastra Mademoiselle Zelia Yunge-Brown que en este
momento padecia de amnesia, cosa que se habia producido cuando dejo este hotel,
unas semanas atras. Durante un momento sus 0jos oscuros se entristecieron ante la
idea de la hija de un millonario con semejante dolencia... cuando cada recuerdo debe
ser dorado... jqué desgracia perder uno solo!

Le di la razon y le pregunté si podia ver una copia de los gastos de Zelia en el
hotel. No crei que pudiera encontrar nada que sirviera para sustentar una teoria que
estaba urdiendo. Se basaba en el conocimiento de la naturaleza humana y en que
Zelia se habia apartado de la ruta directa a Cannes. Pero valia la pena probar. La
muchacha extrajo una copia carbonica de un archivo. Correspondia a la habitacién
quince y en ella constaba que Zelia habia pagado la habitacion y el desayuno. No
habia comido. Bien, podia haberlo hecho en alguna otra parte. Estaba por devolverla
cuando adverti que faltaba un item que debia estar alli.

—Mientras Mademoiselle Zelia estuvo aqui hizo una llamada a su padre en
Inglaterra, alrededor de las nueve de la noche. No veo que la hayan cobrado.

La muchacha asintio.

—¢:Conservan un registro de las llamadas telefénicas? —pregunté.

—Desde las habitaciones, cuando hay que cobrarlas, si.

—¢Puede verificar una llamada a larga distancia aquella noche? ;De todas las
habitaciones?

—Eso significara verificar las copias de las cuentas de todos los huéspedes que
estuvieron esa noche.

No habia tristeza en sus ojos oscuros, solo sentido comun. Un millonario estaba
preocupado por su hija y aun cuando era normal que se le ofreciera ayuda, esto
significaba trabajo extra.

Le dije:

—Si le hace perder un poco de tiempo, naturalmente, Monsieur O’Dowda
desearia reconocérselo. —Saqué mi billetera y le tendi un billete de cien francos.
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Lo tom6 con un rapido movimiento afirmativo de cabeza; nadie en un hotel
francés deja de ser sensato con respecto al dinero. Dijo si Monsieur queria tener la
amabilidad de venir después de comer... ;No?

Monsieur se fue a comer. No habia omble.

Me conformé con una terrine de canard aux truffes y un paulet aux morilles con
una botella de Chateau-Rayas.

Después de comer, me esperaba la informacién. La tnica llamada telefonica a
Inglaterra que se habia hecho aquella noche desde el hotel, un poco antes de las
nueve, habia sido desde la habitacién 16, ocupada por un Monsieur Max Ansermoz
que habia llegado esa misma noche y partido a la mafiana siguiente.

Sin perder tiempo en cortesias, le pregunté:

—¢Hay alguna puerta de comunicacion entre las habitaciones quince y dieciséis?

—Si, Monsieur. Normalmente esta cerrada con llave, pero sélo habria que pedirle
a la camarera que la abriera.

—¢Qué direccion dio este Monsieur Ansermoz?

La muchacha habia hecho sus deberes. Era un hotel de Ginebra, el Bernina, 22
Place Cornavin. El instinto me dijo que no serviria de nada indagar alli acerca de
Max Ansermoz.

Con toda sinceridad, la muchacha exclamé:

—Espero que esa informacién no perjudique a Mademoiselle Zelia.

—Por el contrario. Pienso que va ayudarla a recuperarse. Su padre le estara muy
agradecido.

—Es un placer ayudar, Monsieur. Si usted lo desea, quiza algunos de los
sirvientes del hotel recuerden a este caballero. Tal vez mafiana a la mafiana se lo
pueda describir fisicamente.

Le dije que le estaria muy agradecido por cualquier informaciéon que pudiera
darme sin que importaran los gastos. Luego me dirigi a mi habitacion, me senté en el
pequefio balcén a fumar y mirar las luces de Aix-les-Bains que se veian al otro lado
del lago.

De manera que Zelia se habia encontrado con Monsieur Max Ansermoz en el
hotel. Habia sido imprudente de su parte llamar por teléfono desde la habitacion de
Ansermoz, pero en aquel momento probablemente no imagind siquiera que era
necesario andar con cuidado. Algo sucedio después de salir del hotel que la obligo a
proceder con cautela. Después de dejar el hotel, en alguna parte del camino, habia
comenzado a perder cosas: su coche, su equipaje, la memoria y vaya a saber qué
mas... yo barruntaba que Max Ansermoz lo sabia. Seria interesante conocer cuales
eran los actuales sentimientos de la chica con respecto a él. Seria aun mas
interesante... porque ésta era mi particular tarea, saber qué habia hecho Ansermoz
con el Mercedes rojo.

Entré en el cuarto, tomé el teléfono y pedi una llamada a Paris 408.8230. Me
respondieron unos veinte minutos mas tarde y me comunicaron con un empleado de
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guardia que seguramente estaria sentado, aburrido a kilometros de distancia en el 26
de la Rue Arnengaud, de Saint Cloud, quien se mostr6 muy cauteloso con respecto a
la llamada. Le dije que podia verificar mis credenciales con el Comisario Maziol o
con el Jefe de Detectives, superintendente Gerald Ulster Foley, pero que de todas
maneras me gustaria tener cualquier informacion que Interpol pudiera
proporcionarme acerca de un tal Max Ansermoz, si figuraba en sus archivos. Le pedi
que llamaran aqui antes de las nueve de la mafiana o a mi oficina en Londres si era
mas tarde. Con reticencia dijo que veria lo que podia hacer, luego corté, sin duda
alguna para volver a su “Paris-Match”.

No me llamaron antes de las nueve, pero por veinte francos extra obtuve una
descripcion de Ansermoz. El portero del hotel lo recordaba bien, un caballero alto,
moreno entre treinta y cuarenta afios que habia llegado con una sefiorita en un
Mercedes rojo y que habia partido con ella en el coche a la mafiana siguiente... El
caballero tenia un perro, un poodle blanco. Era amable, simpatico y francés o al
menos asl lo parecia, pero, por supuesto, podia haber sido suizo.

Le di una propina y le agradeci, luego enderecé hacia el sur por la Ruta Napoleon.

Llegué a Cannes tarde, porque me detuve para almorzar comodamente y hacer un
llamado telefoénico a Wilkins, que me llevo mas de media hora conseguir.

Habia recibido el mensaje que yo solicitara. Le habia hablado Guffy de Ia
Interpol. No habia nadie bajo el nombre de Max Ansermoz en sus archivos, pero
facilmente podria estar bajo otro nombre. Solicitd que si fuera posible, se le
suministrara una descripcion y cualquier detalle que pudiera ser de utilidad. Hice la
descripcion, el nombre del hotel de Ginebra y mencioné el hecho de que
probablemente fuera el duefio de un pequefio poodle blanco, para que Wilkins lo
retrasmitiera.

—Y Miss Julia Yunge-Brown lo llam6 en nombre de su padre para saber donde se
va a alojar en Cannes. Tengo que llamarlos tan pronto lo sepa.

—Digales que en el Majestic, si puedo conseguir una habitacion, cosa que es
probable porque tienen trescientas. ;Tiene alguna informacién acerca del Athena
Holdings?

—Hay una persona ocupandose del asunto.

—Bien, la llamaré mafiana con respecto a eso.

Entre ese momento y la hora en que llegué a Cannes alguien se habia estado
ocupando de mi, como lo supe mas tarde. Consegui una habitacion sin
inconvenientes, subi al coche, di vuelta en la esquina de la Rue des Serbes y encontré
un garage para guardarlo. Tomé dos copas y comi, luego caminé un poco por la calle
hasta el Boulevard de la Croisette para recibir un soplo de la brisa de mar y volvi para
acostarme. En alguna parte del puerto estaba el yate de O’Dowda, el Ferox... un
nombre que no me sorprendia, conociendo su pasion por la pesca y conociendo
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también ahora algo de la naturaleza del hombre... desde cualquier punto de vista era
una trucha canibal devoradora de peces grandes y pequefios.

En mi habitacion me dejé caer en una silla, encendi un cigarrillo antes de
acostarme y comencé a pensar en Zelia y en Max Ansermoz, y mas particularmente
en las combinaciones de la experiencia y la pasion humanas que, después de pasar
una noche romantica en el Ombremont, podrian haberla decidido a perder la memoria
de los sucesos de los dos dias siguientes y con ellos el Mercedes rojo. En algun
momento alguien habia experimentado un cambio de sentimientos. No llegué muy
lejos tras las obvias posibilidades porque soné el teléfono.

Me informaron de recepcion que un tal Mr. Alakwe deseaba verme.

Eran cerca de las once y mi primer impulso fue decirles que mandaran a Mr.
Alakwe al diablo. Luego la curiosidad de como habia conseguido rastrearme me hizo
pedirles que lo hicieran subir.

Entr6. Ahora estaba vestido a la francesa, con un traje liviano de franela,
sonriendo con toda la cara y la nariz chata plegada como una ciruela seca. Llevaba un
sombrero panama con una cinta de color naranja y plata. La corbata era azul claro
con una herradura amarilla cruzada por una fusta, sobre una camisa verde bilis con
rayas amarillas. Tenia los mismos zapatos de gamuza de color jengibre. Me estrechd
la mano y luego me dio su tarjeta.

—No volvamos a todo ese ritual, Mr. Jimbo Alakwe —Ile dije.

Meneo la cabeza. La sonrisa casi le partia la cara en dos.

—No soy Jimbo, Mr. Carver. Jimbo es mi hermano.

Miré la tarjeta. Tenia razén. Este era Mr. Najib Alakwe, en el mismo negocio,
pero con una direccién en Carmes en la Rue de Mimont la que, por cuanto podia
recordar, quedaba por ahi, detras de la estacion. Volvi la tarjeta. La cita en el reverso
decia: Un bon ami vaut mieux que cent parents!?l. Bien, eso no iba a discutirlo.

Le devolvi la tarjeta mientras le preguntaba:

—iMellizos?

—Si, Mr. Carver.

—¢Como diablos voy a distinguirlos?

—Muy simple. Yo siempre estoy en Francia y Jimbo siempre esta en Inglaterra.

Pensé en formularle una pregunta acerca de los zapatos color jengibre pero decidi
no hacerlo porque seguramente seria una explicacion simple en la que yo ya debia
haber pensado.

—:Como hizo para encontrarme?

—También eso es una cosa simple. Jimbo me telefone6 y me dio la informacion
necesaria.

—¢Y como la consiguio él?

—Eso no lo puedo saber yo. Conservamos nuestros departamentos bien separados
excepto en casos peripatéticos, como el suyo, Mr. Carver, cuando el sujeto es de largo
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alcance. Puedo decirle que desde ya siento una gran admiracion por usted. jHombre,
vaya si trabaja ligero!

Tomé asiento, sintiéndome de pronto muy cansado. Jimbo y Najib podrian
parecer y actuar como un par de payasos, pero tenian que tener algo mas que eso.
Tenian que servir para algo mas que para hacer reir. Para probarlo, Najib meti6 una
mano en el bolsillo y sac6 una pistola.

—¢Eso es necesario?

—Hombre, espero que no, porque tengo muy mala punteria —se dio vuelta por
encima del hombro y llamé: “;Panda!”.

Desde el pequefio pasillo al que daba la puerta del dormitorio donde habia estado
esperando, entr6 una mujer joven en la habitacién. “Entr6” no era la palabra exacta.
Se precipité6 como un remolino, dio un golpe a Najib en la espalda y se puso a valsar
delante de mi en una nube de perfume muy fuerte, me paso los dedos entre el pelo,
me tird el 16bulo de la oreja derecha y exclamo:

—iWhoof! Whoof! Mucho gusto en conocerte, Rexy.

Preocupado le pregunté a Najib:

—FEsta mujer no existe, ;verdad?

Panda me regal6 una gran sonrisa:

—Puedes apostar, papi, que existo. Cada curva, cada musculo es realmente
humano y palpitante de vida.

Media mas de uno ochenta, vestia una falda muy corta y una blusa de lamé
dorado. Era bonita, con grandes ojos castafios y una boca sonriente llena de los mas
hermosos dientes que jamas haya visto, aunque me parecio que eran demasiados
dientes. En realidad, tenia demasiado de todo. Las piernas eran demasiado largas, los
brazos demasiados largos y mientras hacia piruetas delante de mi, producia un
zumbido como si estuviera manejada por una dinamo de alta potencia. Su piel era de
un agradable color café con leche, el pelo una masa de apretados rulos negros. De las
orejas pendian aros de oro, cada uno de ellos representando un hombre colgado de la
horca.

Najib dijo:

—Mi ayudante, Miss Panda Bubakar. No le preste atencién. Esta noche esta
euforica.

—Panda hambrienta, Panda quiere hombre —dijo la chica.

—Panda, revisa la habitacion —respondié Najib, dandole una palmada en el
trasero. De pie, podia apenas alcanzarlo.

—Panda puede registrar la habitacion —respondi—, pero ;qué demonios esta
buscando aparte de un hombre?

—FEn Inglaterra —contesté Najib, apuntandome con la pistola— se le hizo a usted
una honorable oferta de dinero en efectivo para que no cooperara con O’Dowda.
Ahora esa oferta ha sido retirada. Y nos llevaremos de esta pieza lo que nos
convenga.
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—iRa-Ra! Pijamas elegantes. Cuando quieras que te los planche, Rexy, llamame.

Algo me golpe6 suavemente en la nuca y di un respingo.

—Deja tranquilo a Mr. Carver y sigue con tu trabajo —dijo Najib.

Me volvi mientras me frotaba la nuca y la observé. Guifiandome un ojo comenzé
a revisar la habitacion. Lo hizo bien... no tanto como habia visto hacerlo a otras
personas, pero lo bastante bien para demostrar que no era una novata.

Algunas de las observaciones que hizo mientras revisaba mi maleta y el cuarto de
bafio no habrian sido las mas indicadas para una fiesta en la parroquia, pero no se
podia negar su buen estado de animo y su exuberante bonhomie. A la distancia y una
vez acostumbrado a su tamafio, era muy agradable de mirar, pero no confiaba en ese
brillo hambriento que tenia en los ojos. Era de ese tipo de mujeres que después de
hacer el amor se comen al consorte.

Volvié del cuarto de bafio y dijo:

—Nada, Najib, salvo que necesita un nuevo cepillo de dientes y que casi se le han
terminado las pastillas de dormir. ; Duermes mal, amorcito? —estir6 una larga pierna
—. {Whoof! {Whoof! Mama tiene algo para eso, también.

—Dame tu nimero de teléfono —le respondi—. La préxima vez que tenga
insomnio te llamaré. Ahora ¢me hacen el favor de mandarse a mudar los dos?

—Si no esta aca, entonces tiene que estar en el coche. ;La llave, por favor? —
Najib tendio la mano.

Panda se sent6 en la cama detras de mi y me echo los brazos al cuello:

—Dale al hombre la llave, amorcito...

Medio ahogado pregunté:

—¢Qué significa eso del coche?

—Fl coche que encontr6. Esperé aqui toda la tarde para verlo llegar, pero no
consegui ver en qué garage lo guardo.

Una de las manos de Panda se habia deslizado en el bolsillo de la chaqueta y
ahora la sacaba con la llave. Paso delante de mi y se la tendi6 a Najib.

—De acuerdo —dije—. Esta en el garage Renault, en la avenida detras de la Rue
d’ Antibes. Cuando termine, déjele la llave al sereno. Voy a acostarme.

Fue una estupidez decir eso.

Panda emiti6 un par de ladridos y puntapiés diciendo:

—Mama se queda para arropar a Rexy.

—Llévese también a esta langosta.

Najib mir6 la llave que descansaba como una gruesa lagrima en la palma de su
mano oscura, y luego levantd un par de ojos sorprendidos.

Yo continué:

—No es el coche que usted quiere, sino uno que alquilé en Ginebra para que me
trajera hasta aca. ¢ Por qué no verificé el nimero de la patente cuando llegué?

—Los numeros pueden cambiarse, amorcito —dijo Panda—. Ve a revisarlo, Najib
—Ile dijo.
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—Vayanse ambos. Registren el coche. Hay una cosa que les dira si es el que
buscan. El compartimiento secreto. Saben dénde esta, ;no es cierto?

De repente Najib sonrio:

—Yo sé donde esta Mr. Carver. Pero no creo que usted lo sepa. O’Dowda jamas
se lo diria. Estoy en lo cierto, ;no?

—Por supuesto que no lo sabe —intervino Panda—. Mama lo adivina por la
expresion de sus ojos —se dirigi6 al cuarto de bafio.

—Fsa no es la salida —le adverti.

—Hombre, ya lo sé. Voy a prepararte un bafio y a darte masajes después —abrid
la boca y me mostré sus hermosos dientes, haciendo girar los ojos.

—Vamos, Panda —dijo Najib. Luego dirigiéndose a mi, continu6—: Verificaré y
le devolveré la llave. En algiin momento, Mr. Carver, después que usted haya visto a
Miss Zelia, vamos a conversar de hombre a hombre y eso redundara en beneficio
suyo —se apodero del brazo de Panda y comenzo a arrastrarla hacia la puerta.

—Mama se queda —gritaba la muchacha.

—Mama se va —le dije. Tuve un momento de tentacion, pero con firmeza lo
aparté. No estaba para eso.

Desde la puerta Najib dijo:

—Mientras esté aqui, si necesita algo hagamelo saber.

—Hago mia esa mencion —dijo Panda.

—Después de todo —continud Najib sin prestarle atencion— ya que estamos en
la misma linea de negocios, no hay por qué no ser amigos, salvo que sea
absolutamente necesario actuar de otra manera.

—Muy bien dicho.

—Que duerma bien, Mr. Carver.

—No me gusta pensar que te quedas solo en esta habitacion, amorcito —dijo
Panda.

—Sobreviviré.

—Dime, Rexy... —los grandes ojos bien abiertos al pensarlo— no haces
discriminaciones raciales, ¢verdad?

Meneé la cabeza:

—Me gusta tu color. Pero necesito acumular mucha energia para poder afrontar el
tamafio en que viene ese color. Buenas noches.

Se marcharon. Y me fui a la cama. Los dos estaban representando papeles de
tontos. Pero ninguno de los dos era tonto. ;Como demonios habian sabido que yo iba
a hospedarme en el Majestic? Nadie lo sabia hasta que se lo dije a Wilkins y Wilkins
habia telefoneado a la casa de O’Dowda en Sussex. Tres o cuatro horas después de
ese momento Najib habia empezado a seguirme. En alguna parte del ménage de
O’Dowda alguien no queria que O’Dowda recuperara su Mercedes y no era muy sutil
al respecto. Me incliné a pensar que era Durnford. El hecho de que trabajara para
O’Dowda hacia esperar que sintiera hacia €l una marcada antipatia, pero esto iba mas
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alla. Esto era un caballo llamado Venganza, hijo de Desagrado y de Deslealtad.
Buenas corrientes de sangre... pero evidentemente se habia unido. En lo que
concernia a O’Dowda algo estaba, en verdad, quemando a Durnford, y era evidente
que no estaba demasiado preocupado por el dicho de que se puede ocultar el fuego,
pero, ;qué se hace con el humo? Cuando O’Dowda viera el humo, Durnford tendria
problemas.
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CAPITULO CUATRO

“El destino lo segb temprano... porque, entendamonos,
hubiera vivido mucho mas tiempo, de haber podido™.

WILLIAM BARNES RHODES

ERA una suave y calida mafiana de fines de setiembre, llena de tenues luces amarillas
brincando fuera del mar desde una dorada malla de agua rizada.

El Ferox estaba anclado a la salida del puerto, flotando como un espumoso
merengue blanco. Por diez francos, un precio exagerado, un muchacho de unos
quince afios me llevé remando en un bote. Estaba desnudo hasta la cintura y al ver su
torso tostado, musculoso, sin una pizca de grasa en ninguna parte, me hizo considerar
la posibilidad de recomenzar mis ejercicios matinales.

Por la planchada subi a cubierta y pestafieé entre la pintura blanca y dorada, los
bronces y cromos pulidos, hice un rapido calculo mental de lo que todo esto podria
costarle a O’Dowda por afio, me encogi de hombros, y vi a una mujer que estaba
sentada en una reposera leyendo un ejemplar del “Vogue”. Tenia el pelo platinado con
un toque de rosado, y vestia shorts y blusa rojos. Representaba alrededor de treinta
afos, tenia una cara infantil, un pequefio mohin en los labios llenos. Estaba fumando
un cigarrillo largo y delgado.

—Tengo algo asi como una cita con Miss Zelia Yunge-Brown. Mi nombre es
Carver.

Con un gesto languido dej6 caer el “Vogue” sobre la cubierta, me estudié y con
un acento norteamericano pregunto:

—¢Qué tipo de cita? ;Personal, médica, social o simplemente esperanzada?

—Personal.

—Bien, eso ya es una variante de los psicoanalistas y de los estupidos que
abundan en sociedad —mir6 un pequefio reloj de oro que tenia en la mufieca y dijo
—. La encontrara haciendo su rompecabezas en el jardin de invierno que da a proa —
sefialo con la cabeza—. No llame. Entre. Si estd de buen humor quiza lo atienda.
Antes de marcharse vuelva a tomar una copa conmigo. Tal vez le dé mi autografo.

—Tiene algun valor?

—:Usted es del tipo mercenario, eh? En un cheque, su valor es nulo. En una
fotografia tiene un valor sentimental. Pero venga a tomar un trago. De esa forma
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ayudara a mi campaiia para vencer el aburrimiento.

Emitié una nube de humo sin sacar el cigarrillo de la boca, alzé la revista, me
hizo un guifio y volvio a leer.

Avancé por la cubierta inmaculada, y bajo el puente de mando vi la hilera de
ventanas del jardin de invierno, a mi derecha. Se curvaban ampliamente en un gran
semicirculo hacia la cubierta de proa. Una gaviota atravesé el aire calido y me grit6
algo en francés. Un hombre vistiendo un pullover azul se inclin6 sobre la baranda del
puente que estaba encima de mi, y me saludé con la cabeza. Una Chris-Craft paso
velozmente, dejando atras una estela de espuma como una pluma de avestruz.

Miré por el espejo de la puerta del jardin de invierno y tuve mi primera vision de
Zelia Yunge-Brown, la muchacha que habia perdido la memoria. Estaba sentada a
una mesa, inclinada sobre una gran bandeja donde se iba completando un gigantesco
rompecabezas. A su derecha habia una mesa cubierta con un montén de piezas sueltas
del mismo rompecabezas. Todo lo que pude ver al principio fue una guedeja de pelo
largo y oscuro, la curva de una frente alta y tostada por el sol, brazos y manos oscuros
y parte de un vestido a rayas blancas y azules, que parecia de la tela que acostumbran
utilizar los carniceros para sus delantales. Me quedé mirandola durante un momento,
esperando que advirtiera mi presencia. El vidrio era a prueba de mi magnética
personalidad, de manera que entré. La joven hizo un ruido como un clic con la
lengua, saco una pieza de la bandeja y comenzo a buscar en la pila suelta que tenia al
lado, sin preocuparse en absoluto por mi, ya fuera por falta de cortesia o porque
estaba absorta en su trabajo.

Crucé la habitacion y me senté en el brazo de un sillon de cuero azul. Habia un
bar en el que puede ver hileras de vasos y botellas de distintos colores. A cada lado
del bar, un par de pinturas de antiguos veleros destinados al transporte de té, y
encima, en una vitrina, un pez espada embalsamado con una estupida sonrisa en la
boca.

Pregunté:

—¢;Qué va a resultar cuando lo termine? ;El parlamento? ;La coronacion de
Jorge V?, ;0 una de esas escenas de caza con individuos con chaquetas rojas
bebiendo aporto, en tanto los servidores les quitan las botas y los mozos de la hosteria
entran cargados con cabezas de jabalies y salmones recién pescados, de un metro de
largo? Aquellos si que eran hermosos dias. En todas partes caballos y coches. Ningun
camino hediendo a nafta de automoviles. A proposito, hablando de automoviles... mi
nombre es Carver y su padre me ha contratado para que le encuentre el Mercedes rojo
que usted en un descuido perdio.

Le dije sin animosidad, de la manera mas tranquila, pero esperaba que percibiera
el atisbo de algo no muy amistoso en mis palabras que demostraba que no estaba en
humor de soportar malos humores.

En la mitad de la frase levant6 la cabeza y eso hizo que fuera dificil mantener una
actitud ecuanime, pues era una de las mujeres mas hermosas que habia visto en mi
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vida. Tenia un maravilloso pelo oscuro, ojos celestes y facciones perfectas. Pero era
fria como un témpano. Una helada doncella del helado norte. Se parecia algo a Julia,
pero solo lo suficiente para advertir que eran hermanas. Se recliné en la silla para
mirarme. Comprobé que era una muchacha grande, alta, estatuaria y fuerte como un
buey. Todo lo que necesitaba era un casco alado, un escudo y un bote largo para hacer
enloquecer a Erico el Rojo. Personalmente hizo que algo se encogiera
silenciosamente dentro de mi y muriera.

En una voz acerada y fria, que salia del refrigerador que tenia en su interior dijo:

—FEn realidad no me importan sus maneras, Mr. Carver. Y ya he dado todas las
informaciones posibles con respecto al coche.

Esbocé una amplia sonrisa, tratando de lograr que la atmosfera alcanzara una
temperatura sobre cero, y hasta llegué a pensar que quiza la habia juzgado demasiado
apresuradamente. Después de todo era lo suficientemente hermosa para merecer una
segunda opinion. Pudiera ser que me hubiera equivocado.

—:De manera que lamenta no poder ayudarme?

—No puedo ayudarlo, Mr. Carver.

Se adelant6 y estudio el rompecabezas.

Me puse de pie y el movimiento hizo que levantara un poco la cabeza.

—Siento mucho que haya hecho un viaje inutil... pero le adverti a mi padrastro
que no era necesario que usted viniera.

Dando una vuelta por delante de ella me dirigi al bar, miré rapida y
melancolicamente una botella de whisky fuera de mi alcance y dije:

—Quisiera dejar bien aclarada una cosa.

Tuvo que volverse un poco para mirarme y el movimiento mostré unos
espléndidos hombros y un torso mas que hermoso.

—S1...7

—Me han contratado para hacer un trabajo. Me gusta terminar lo que empiezo. Es
una mania que tengo. Orgullo estipido. Prejuicio profesional. Llamelo como quiera.
Pero quisiera que sepa que sdlo estoy interesado en el coche. Quiero devolvérselo a
su padrastro. Pero cuando se lo entregue no tengo que dar un informe detallado de la
recuperacion. Cualquier cosa que me sea revelada confidencialmente por cualquier
persona, permanece confidencial. ;Lo comprende?

—Perfectamente. Pero no puedo ayudarlo.

Se volvio y comenzo a juguetear con el rompecabezas. Di la vuelta a espaldas de
ella y terminé el circulo en el sillon de cuero azul. Me dirigio una rapida mirada
cuando volvi a sentarme.

—NMe gustaria que se marchara, Mr. Carver.

—Lo haré cuando haya hecho aquello por lo que me han pagado. Por alguna
razon, su padrastro hace mucho hincapié en recuperar ese coche. Como hija...

—Hijastra —me arroj6 la palabra como si fuese un trozo de hielo.

—Pensaba que usted desearia ayudarlo.
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Me ech6 una mirada fria y dijo:

—Tengo todas las razones del mundo para que mi padrastro me importe un
comino.

—Usted no puede realmente sentir eso, porque no estaria sentada aqui gozando de
todos los lujos que él le proporciona. Ninguna muchacha con algun caracter lo haria.
Vamos, digame, ;qué paso con el coche?

La estaba presionando, en la esperanza de quebrantarla un poco; pero no dio
resultado.

Se levant6 de la mesa y se dirigio al bar. Entre los artesonados del costado habia
un timbre. Estaba tan absorbido mirandola caminar a esta helada y hermosisima
amazona, que casi la dejé llegar hasta el timbre.

—Yo no haria eso —le dije—. No lo haria, si quiere que la ayude. No la
perjudicara oirme durante unos momentos. Luego, si lo desea, puede tocar el timbre.

Permanecio en silencio durante un momento y luego dijo:

—Adelante...

Me puse de pie y encendi un cigarrillo. Me ponia nervioso que estuviera de pie
delante de mi dominandome con su estatura.

—Seré franco. Puede ser que usted haya o no haya perdido la memoria.
Personalmente no creo que la haya perdido. Pero eso si le conviene porque tiene
buenas y privadas razones para que la gente lo crea, para mi esta bien. Pero hay una
cosa cierta... no ha sido sincera con respecto a su estadia en el Ombremont Hotel. Si
usted hubiera sabido lo que iba a suceder después de partir, por supuesto, hubiera
sido... digamos, mas discreta.

—No sé de lo que esta...

—Lo sabe. Hablo de la habitacion dieciséis.

—Yo estaba en la quince.

—Pero telefone6 a Durnford en Inglaterra desde la dieciséis.

—Por cierto que no lo hice.

Por grande y helada que pudiera ser, no se necesitaba tener muy adiestrados los
ojos y los oidos para comprender que ocultaba algo, posiblemente el deseo de
gritarme y mandarme al diablo. Algo que quiza no me agradara saber. De pronto senti
lastima.

Negué con la cabeza:

—En su cuenta no figuraba la llamada. Por otro lado, habia una llamada en la
cuenta de la habitacion dieciséis. La persona que habia en esa habitacion... era un
hombre... la pago sin protestar. ; Adonde vamos, a partir de alli?

Zelia retrocedi6 en direccion a la mesa hasta casi estar a mi lado.

—No vamos a ninguna parte, Mr. Carver. No sé nada de la habitacion dieciséis. Si
los de la recepcion confundieron las cuentas porque tenian mucho que hacer y les
falté tiempo para verificarlas, no me interesa. Lo Gnico que me interesa es que usted
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se mande a mudar y deje de fastidiarme. Vuelva a ver a mi padrastro y digale que se
olvide del coche.

Se detuvo y pude ver que temblaba tratando de controlarse. Ademas adverti que
solo necesitaba una presién de mi parte... la mencion de Ansermoz o una referencia
al poodle blanco y a su partida a la mafiana, riendo y feliz... para hacerla
derrumbarse. A mucha gente le hubiera dado el empujon con alegria. Pero no podia
hacerlo con ella. Aparte de Julia, habia una especie de barrera en mi que me impedia
hacerlo. Lo que deseaba de ella tendria que conseguirlo de otra manera. Este trabajo
lo hace a uno juzgar y ver a la gente como un rompecabezas; hay que encajar las
piezas correspondientes sin importar qué clase de cuadro sucio e impio resulta. Pero
no podia presionarla. Era grande, oscura y sélida como un iceberg, pero habia llegado
demasiado al sur, a las corrientes calidas, y estaba lista para desmoronarse. No
necesitaba ser yo el que diera el empujon final.

Pero ahora estaba determinado a encontrar a Ansermoz. jVaya si deseaba
encontrarlo!

Me dirigi a la puerta.

—Muy bien, olvidese de que vine —le sonrei como un hermano—. Pero si alguna
vez necesita un hombro para llorar, alguien con quien hablar... péngase en contacto
conmigo.

Dejo caer una mano y toco una de las piezas sueltas del rompecabezas. Sin
mirarme, respondio:

—Gracias, Mr. Carver.

Con la mano en la puerta exclamé:

—No piense mas en esto. Pero no olvide de que tengo un buen par de hombros.

Y asi era, hombros casi tan anchos como los de ella. Sali, pensando en lo que
Robert Burns habia dicho acerca del pecado y los riesgos de ocultarlo. Si alguna vez
una mujer habia endurecido su yo intimo y petrificado su sensibilidad, esa mujer era
Zelia desde que abandono el Ombremont Hotel. Decidi averiguar por qué.

Pero antes tenia que ver a la mujer de pelo platinado, con un toque rosado, y shorts
rojos. No tenia muchas esperanzas y a fin de cuentas me alegré, porque aun cuando
no pude utilizar a Zelia en la forma en que debi hacerlo, fue facil con Mirabelle
Heisenbacher, cuyo apellido de soltera era Wright y su nombre de tablas Mirabelle
Landers, de treinta y ocho afios, amable, aburrida y muy dispuesta a casarse con
O’Dowda cuando lograra el divorcio de Mr. Heisenbacher, un maldito y pelado
miserable fabricante de zapatos (cito textualmente a Mirabelle).

Mientras estaba al lado de la escalerilla preguntandome donde se habia metido el
muchacho con el bote, la platinada lleg6 por la cubierta. Se habia cambiado y ahora
lucia una solera de seda verde. Tenia un cigarrillo en una mano. Con la otra me toco
el brazo:
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—Si no toma una copa tendra que volverse a nado. Venga.

Me condujo a popa, debajo de un toldo donde esperaban sillas, mesas y bebidas.
Se mostr6 amistosa e inquieta como un cachorro.

—¢Consiguio sacarle algo a Zelia? —pregunto.

—No. Todavia esta en un estado de congelamiento personal.

—No puedo imaginar por qué Cavan esta presionando a la chica con respecto a
ese maldito coche. Con tanto dinero como tiene, ;qué puede importarle un coche?

—Fue duro con ella, ;verdad?

—Al principio si. Pensé que iba a ponerse en orbita.

Me hizo dudar unos momentos. jSemejante caracter...! Al fin y al cabo es el
individuo con quien voy a casarme. Entonces pensé. ;Qué demonios...? Todos los
hombres tienen algo, y a diferencia de la mayoria, éste tiene millones. De manera que
no vi por qué iba a permitir que se marchitara el pimpollo del amor. ;Por qué esta tan
empecinado en recuperar el coche?

—i0QOjala lo supiera! ;L.o conoce desde hace mucho tiempo?

—Tres o cuatro afios. Es un buen tipo... excepto que no me gusta la faceta que
esta mostrando con este asunto del coche. Tiene que estar en juego algo mas que el
automovil. ;Quiere conocer mi teoria?

—Por supuesto. ¢Cual es?

—Algunas veces pienso que Zelia perdio el coche a propoésito para molestarlo.
Debe haber imaginado que habia algo mas que el coche y se desembarazé de él para
vengarse. Una especie de compensacion emocional por algo.

—:Ha estado hablando con un psicoanalista?

—No. Eso no es para mi. El tiempo que pasé en los divanes ha estado siempre
dedicado a mi exclusivo placer. Y ahora ya no estoy en eso. En este momento soy
estrictamente la novia de Cavan O’Dowda.

—Si recupera el coche se comportaria en forma mucho mas amable de lo que lo
hace ahora, ¢no es cierto? —pregunté.

—Por supuesto. Y yo no me veria obligada a quedarme clavada aqui, vigilando a
Zelia. Odio los barcos. A ella le gustan. No ha salido de este yate durante semanas.
¢Qué es lo que esta buscando usted?

—:Tengo que estar buscando algo?

—Vamos, hombre. Conozco la expresion en los ojos de un hombre cuando desea
algo y en este momento usted tiene esa expresion... aun cuando no desea lo usual, lo
que en cierta manera no es un gran cumplido para mi.

—Sdlo quiero satisfacer el deseo de O’Dowda.

—Vaya... ;Y...?
—Hay alguna conexion telefénica con la costa desde el Ferox?
—No.

—¢Qué sucede con el correo? ;Cuando le escribe a O’Dowda, por ejemplo?
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—Bien, ahora empezamos a hablar en serio. ;Por qué no ser franco? ;Usted
piensa que Zelia podria querer escribir a alguien para referirle la visita que usted le
hizo?

La miré mientras tomaba un largo trago del gin tonic que me habia servido. Era
una mujer que sabia adonde iba y como manejarse. Queria casarse con O’Dowda. Lo
que Mirabelle no sabia sobre los hombres sélo significaria dos aburridas lineas de
apéndice en un gran volumen de reminiscencias personales. Tenia que ser asi porque
yo no habia dicho nada de importancia y ya era mi aliada.

Le guifié un ojo. Mirabelle tir6 la colilla del cigarrillo al agua y me devolvio el
guino.

—Hable con franqueza —dijo— y quiza pueda ayudarlo, siempre que todo sea
para que O’Dowda vuelva a ser el que era y sacar a Zelia de sus ataques de
melancolia.

—Le he mencionado un hecho a Zelia que podria hacer que deseara escribir a
alguien. Si pudiera conseguir los nombres y las direcciones de todas las personas a
quienes escribe en las proximas veinticuatro horas, podria ayudarme. ¢Es dificil?

—No. Todas las cartas de a bordo se ponen en un buzon en el salon y uno de los
camareros las lleva a tierra en las ultimas horas de la tarde. ;Algun nombre y
direccion en particular?

—FEn realidad, no.

—Mentiroso. ;] Donde se hospeda usted?

—En el Majestic.

—Le gusta su trabajo?

—Viajo y conozco gente, ayudo a algunas de ellas.

—FEntonces espero que la ayude a Zelia a salir de debajo de ese glaciar.
Seguramente tendré que quedarme aqui durante semanas y eso significa dejar de
divertirme. Por supuesto, sera un hombre a quien escriba, ¢verdad?

—Yo no estaria tan seguro.

—¢Por qué no? Es una posibilidad. Si hay una mujer que necesita un hombre, es
ella. Mi apuesta es que lo encontrd y la engafié. Por primera vez en su vida se sintid
deslumbrada y se entrego... jy bam! El maldito se portd como tal. Todos lo hacen,
hasta los mejores, pero Zelia no tiene experiencia para absorber los golpes.
¢Correcto?

—Sera una madrastra de primera clase.

—Esposa, eso es todo lo que me interesa. Pensé que lo habia logrado con
Heisenbacher, pero desarrollo habitos desagradables y cuando lo aparté de ellos, se
mando6 mudar y comenz6 a recolectar tallas japonesas de marfil, netsukes y todas esas
cosas. Me harté. ;Quiere quedarse a almorzar?

Le dije que lamentablemente no podia y me llevo otra media hora poder
marcharme. Me condujeron a tierra en la lancha del yate y esperandome en el muelle
estaba Najib Alakwe.
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Se puso a caminar a mi lado, me tendi6 la llave del coche y me dijo:

—De acuerdo, Mr. Carver, no es el coche. ;Obtuvo algtn dato de Miss Zelia?

—No. Pero expliqueme, ;por qué tengo que informarle todo lo que pasa?

—Dos mil libras, Mr. Carver. Una oferta muy generosa. Lleg6 un cable de Jimbo
esta mafiana. Dos mil libras si renuncia al empleo de Mr. O’Dowda ahora, o tres mil,
si sigue la investigacion, encuentra el coche y nos lo entrega intacto a nosotros.

Negué con la cabeza.

Sus ojos giraron en la misma forma que los de su hermano.

—:Rehtsa en serio, Mr. Carver?

—Absolutamente en serio.

Inspiré hondo y replico:

—Entonces todo lo que puedo indicarle es que las consecuencias para usted, Mr.
Carver pueden ser...

—Drasticas?

—Absolutamente.

Almorcé en el hotel, luego me dirigi a mi habitacion y me eché en la cama. Me quedé
mirando el cielo raso. Era un cielo raso aburrido, sin una rayadura, ni una mancha, de
manera que tuve que ponerme a pensar. Me pregunté qué clase de gente emplearia a
esos mellizos Alakwe. La mejor respuesta que pude hallar fue que, probablemente,
seria gente de su propia raza. O’Dowda, por ejemplo, jamas los habria empleado...
excepto en una misién en Africa donde no llamarian la atencién, aunque tengo la
impresion de que serian notorios hasta en un bazar de Accra. En Europa sobresaldrian
como un par de pulgares negros doloridos. Era probable que a su empleador o a sus
empleadores no les importara eso. Los Alakwes querian lo que estaba oculto en el
Mercedes, fuera lo que fuese, y sabian que O’Dowda sabia que ellos lo querian... y
casi con certeza, O’Dowda sabia quiénes eran sus empleadores.

Luego pensé en Zelia. Estaba comenzando a tener una idea general de la
naturaleza de su amnesia. Esperaba que Max Ansermoz, si alguna vez lo hallaba,
pudiera llenar los blancos.

El teléfono sond a eso de las cuatro. Era Wilkins, con una lista tan larga como mi
brazo de las compafias, sociedades subsidiarias, sucursales e inversiones
inmobiliarias que constituian la Athena Holdings Ltd. Sabia que la mayor parte de
esta informacion no habia sido obtenida en Somerset House. Era el tipo de cosas que
procedia de un buen ciudadano que trabajaba en los bares situados en los alrededores
de Mincing Lafie y Fleet Street. Cuando terminé de anotar la lista, Wilkins dijo:

—Esta interesado en alguno de esos nombres en particular?

—¢Deberia estarlo?

—En vista de Joseph Bavana y de un cierto caballero llamado Mr. Jimbo Alakwe
que vino esta mafana para tener una charla general sobre usted, yo pensaba que...
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—¢Como se conectd con €1?

—Me dijo que podria conseguirme una maquina de escribir eléctrica
completamente nueva con un descuento del 50%. ¢Quiere que busque mas detalles
acerca de las Empresas Unidas de Africa?

Le dije que si. Estaban en la lista que acababa de dictarme.

Media hora después me llam6 Durnford. Dijo que Mr. O’Dowda queria un
informe de mis actividades a la fecha y con particular referencia a mi visita a Zelia.
Suponia que la habia visto.

—Estuve con ella y no consegui sacarle nada.

—:Nada...?

—Absolutamente nada. Pero estoy siguiendo una linea diferente que puede
resultar util.

—Mr. O’Dowda le agradeceria que le hiciera llegar alguna referencia sobre esta
nueva linea. ; Comprende?

—Por supuesto. Pronto le daré detalles.

—De manera que, abreviando, ¢no ha adelantado nada? —podia imaginar sus
frios ojos de agata pestafieando.

—Si, dirla que lo que acaba de decir es una sintesis acertada. Pero no se
preocupe. No estoy vencido. Un corazon bien dispuesto puede acompaiiarlo hasta el
fin del camino; uno triste s6lo lo acompafiara una milla...

—:Como dice...?

—No tiene importancia. Pero usted puede hacer algo que podria serme util. Me
gustaria tener una lista completa de los huéspedes, amigos o familiares, que podrian
haber estado en el castillo de Mr. O’Dowda en Evian, durante las dos semanas
anteriores a la partida de Zelia en el Mercedes. ;Puede conseguirmela?

Pas6 un rato mas largo que el de un silencio natural en el otro extremo de la linea:

—Si, supongo que si.

—¢Ahora?

—No. Tengo que hacer algunas averiguaciones.

—Bien, le telefonearé mafiana o pasado. Ah... hay algo que puede referirle a
Mr. O’Dowda. Un tal Mr. Jimbo Alakwe... me ha ofrecido dos mil libras para que
deje este trabajo... mi secretaria le dara su direccion. ¢ Interesante?

—Naturalmente, usted rehuso.

—Después de una fuerte lucha interior, si.

A las seis de la tarde todavia estaba en casa, pensando en darme una ducha antes
de dirigirme al bar a tomar una copa. De pronto, sond el teléfono. De recepcién me
dijeron que Miss Yunge-Brown deseaba verme.

Me dirigi a la puerta para recibirla. Entr6 con una sonrisa luminosa y calida,
dejando a su paso un aroma de Jolie Madame y llevando una capa de vison plateado
sobre el brazo. Después de haber estado mirando el cielo raso toda la tarde, tuve
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problemas con los ojos para enfocarla durante un momento. Se dejo caer en una silla,
cruzo dos preciosas largas piernas, arreglo los pliegues de su vestido negro y dijo:

—Nunca he visto los ojos de un hombre tan hinchados. ;Ha estado bebiendo
mucho en el almuerzo?

—Se me ponen asi cuando duermo la siesta. Con un par de whiskies todo vuelve a
su estado normal. ; Adonde iremos a comer?

—No iremos a ninguna parte. ¢ Por qué no abandona el asunto?

—¢Ha decidido que no soy su tipo?

—Eso lo estoy analizando. ;Qué logro de Zelia?

—Zelia —respondi— es una mujer que necesita comprensién. Habria logrado
algo si hubiera podido apartarla de ese rompecabezas.

Me miré durante un rato con frialdad. Habia, sin embargo, el atisbo de algo mas
calido que la mirada que se le puede echar a un pizarréon. Esto culminé con un ligero
movimiento de cabeza que permitio ver el extremo de una oreja rosa coral
destacandose contra el pelo oscuro como ala de cuervo, sedoso y suelto. Era como
una anémona de mar, que en seguida volvio a ocultarse con timidez.

—Zelia ha pasado la mayor parte de la tarde en cama llorando —dijo—. Eso es
algo que jamas ha hecho antes. ;Qué demonios le dijo? —la ultima frase fue breve y
dura.

—¢ A qué hora lleg6 usted al barco? —Ile pregunté.

—A tiempo de almorzar. ;Qué le ha hecho a Zelia?

—:Ha tenido un buen viaje en el Facel Vega?

—Si. Y no pretenda escaparse por la tangente. Sera mejor que la deje a Zelia
tranquila, si no puede hacer otra cosa que torturarla. Si... —me mir6 pensativa y
colérica—, 1o mas probable es que llegue a sentir por usted una gran antipatia.

—Es una lastima. Preferiria lo contrario. Y no se preocupe tanto por Zelia. Entre
nosotros, ella despertd en mi a sir Galahad y estoy esperando entrar en accion. Me
gustan las muchachas grandes y hermosas. Pero no me gustan heladas. Deberian estar
ardorosas y llenas de vida. Asi es que ¢por qué no se saca la coraza y me da ese sobre
con el que esta jugando?

Bajo los ojos, se mir6 la mano derecha y parecio sorprenderse al descubrir el
sobre que habia extraido de su bolso.

—Desearla no seguir cambiando de opinion acerca de usted —dijo.

—Hay que dar tiempo al tiempo. La aguja se asentara pronto y le mostrara el
Curso correcto.

Me entrego el sobre diciendo:

—Se lo manda Mirabelle. Me pidi6 que se lo entregara.

—Bien, ahi tiene una mujer que marcha a todo vapor hacia adelante, blindada,
con la proa reforzada y Dios se apiade de los témpanos de hielo que se le pongan en
el camino.
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Di vuelta el sobre. Habia hecho un buen trabajo, pero era evidente que lo habia
abierto y vuelto a pegar. Levanté las cejas y la miré.

—Yo la abri. No podia imaginar qué tendria que decirle Mirabelle.

—:No podia imaginarlo? Bien, si tuviera un millon de libras podria ser que me
murmurara cosas lindas en el oido por el resto de la vida y me agradaria bastante,
pero... tendria que quitarse esa tintura rojiza del pelo.

Era una media hoja de papel comun y Mirabelle habia escrito:

Envié una carta poco tiempo después de su partida. Ahora se ha
metido en cama. La carta fue llevada a tierra hace cinco minutos con
el correo del yate. Dirigida a Max Ansermoz, Chalet Bayard,
St. Bonnet. Hautes Alpes. No haga nada que pueda perjudicar a la
chica.

Mirabelle.

Puse la carta en el bolsillo. Julia me miraba como un nifio observa a un mago.
Saqué los cigarrillos y encendi uno. Julia se quedé mirando la primera espiral de
humo que se desvanecia en el aire.

—Gracias por confiar en mi —le dije.

—¢Qué le hace suponer que confio en usted?

—Esto —y mostré la carta—. La hubiera roto si no fuera asi.

—¢:Y bien...?

—:Bien, qué?

—¢Quién es este Max Ansermoz...? ;Qué tiene que ver con Zelia? —pregunto.

—¢No lo ha oldo nombrar nunca? —pregunté a mi vez.

—No.

—Entonces olvidelo —le dije con dureza—. Si la quiere a Zelia realmente,
olvidelo. Y cuando vuelva al Ferox agradézcale a Mirabelle y digale que ella también
lo olvide. ¢De acuerdo?

—Si usted lo dice... ;Va a ir a verlo?

—Si.

—¢Cuando? ;Mafiana?

—Si.

—Lo llevaré en mi auto.

—Tengo mi coche y usted se queda aca. Le acabo de decir que olvide a Max
Ansermoz.

Se puso de pie y se acerco a mi, deslizando el vison sobre los hombros, los
brillantes de su reloj esparcian destellos con el movimiento. Vison y brillantes, Facel
Vegas y yates, Mercedes y castillos en la Haute Savoie, paté de foie gras, caviar y
champagne rosée, cosas de ensuefio... pero no eran suficientes para aislarlas a ella, a
Zelia ni a Mirabelle ni a ninguna otra mujer de la vida... de los pequefios malos
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habitos con que algunos hombres nacen y que otros desarrollan. Los hombres son
cazadores y, por mucho que quieran engafarse, las mujeres son la presa. En ese
preciso momento no me gustaba la idea; hubiera deseado estar al margen, pero sabia
que no podia. El inico consuelo era que la mayoria de los hombres observan con
desgano las reglas de la caza y las estaciones de veda. Algunos hombres no lo hacen.
Estaba seguro de que Max Ansermoz era uno de esos. Tenia la idea de que asi era
Cavan O’Dowda. Pensé que algin dia, alguien deberia matar a los dos,
embalsamarlos y colgarlos como trofeo encima de un bar.

—¢Qué diablos le ha pasado? —pregunté Julia—. De pronto tiene la expresion de
querer matar a alguien.

—No se deje engafiar por estos ojos hinchados.

Se acerco.

—No estan tan hinchados como me parecié. Y realmente estoy comenzando a
pensar que no me enganan tanto, como usted querria. ;/Le gustaria que rompiera el
compromiso que tengo para comer?

—Por mi no lo haga. Voy a acostarme temprano. Mafana tengo un dia atareado.

Julia no logré engafiarme. Sabia exactamente lo que estaba pensando y lo que
habia pensado desde que abrio el sobre al vapor, en el yate o donde quiera que fuese.

Estaba tan ansiosa de ver a Max Ansermoz como yo. Eso no me convenia. Yo
queria verlo primero y solo. En realidad no veia el momento de conocerlo.

—Realmente desearia ir con usted mafana.

—Voy a ir solo. Si usted insiste en eso... abandonaré este trabajo y O’Dowda
tendra que conseguir otra persona, algun agente diestro que muy probablemente ha de
sacar una jugosa historia del asunto para que todos los muchachos del bar se rian. De
manera que no interfiera.

Sentia una sensacion profunda y quemante dentro de mi, con una presién que iba
aumentando momento a momento, una sensacion que no sentia muy a menudo, que
no deseaba sentir con frecuencia, pero que cuando aparecia tenia que ser obedecida.
Tenia que golpear a alguien... jAh, si! Alguien tenia que recibir un golpe duro y el
nombre de ese alguien estaba haciendo clic en mi cerebro, como la cinta de una
maquina automatica. Julia también sabia lo que yo estaba experimentando. Con
lentitud estiré la mano y con suavidad tomo la tela de mi manga entre los dedos.

—Esta bien —dijo—. No interferiré... jPobre Zelia! —Se dirigio a la puerta.
Luego con la mano en la perilla de la puerta se volvi6—: ¢Quiere hacer un favor? —
dijo.

—¢Cual?

—No se moleste en ser cortés con él.

Se marcho.

Esperé unos minutos y luego llamé a recepcion. Queria la cuenta. Queria
marcharme en seguida después de comer. Pedi que alguien subiera a buscar la llave
del coche para que me trajeran el Mercedes al hotel. Con alguna suerte podria llegar
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al Chalet Bayard casi al mismo tiempo en que Ansermoz recibiera la carta de Zelia.
De una cosa estaba seguro: no iba a encontrar en el Chalet Bayard a un chevalier sans
peur et sans reproche.

Parti poco después de las diez. Caia una ligera llovizna y no habia sefiales de que
Najib Alakwe estuviera vigilando el hotel. Tampoco me habria preocupado si eso
hubiera ocurrido. Con el Mercedes tenia una confianza razonable de poder eludir
cualquier persecucion.

St. Bonnet estaba a unos veinte o treinta kilémetros al norte de Gap, y mi
intencion era retomar el camino por el cual habia llegado desde Grenoble. Por el
mapa adverti que tenia por delante algo mas de 750 kilémetros. Habia tiempo y tomé
las cosas con calma.

Dormi una hora, en alguna parte bastante al sur de Gap. Luego segui hasta Gap
para tomar el desayuno temprano, café con unas gotas de cofiac y un par de
medialunas crocantes con jalea de damasco. Reconfortado, abandoné Gap y continué
a Col Bayard, pensando que si yo habia tenido una vida agitada, Bayard, “el caballero
sin mancha y sin reproche”, me habia dejado atras, luciendo en sus pergaminos dos
siglos de antecesores muertos en batalla, lo mismo que le ocurri6 a él al final, frente a
un arcabuz o algo por el estilo. Desde el punto mas alto del paso bajé a St. Bonnet y
pedi informaciones para llegar al Chalet Bayard. Me dijeron que tomara un pequefio
sendero de tierra, doblando al salir del villorrio, que seguia el curso del rio durante un
trecho, y que después trepaba, empinado, a través de bosques de pinos y robles por
una serie de vueltas que me obligaron a mantener los ojos estrictamente en el camino
y olvidar el paisaje.

Era un chalet de madera, bastante nuevo, con persianas verdes y rosadas. Los
aleros del techo también estaban decorados con rayas rosadas y verdes. Estaba al pie
de un cerro verde, sobre una planicie del tamafio de un par de canchas de tenis. No
tenia jardin, s6lo arboles y arbustos a cada lado de la entrada de tierra, que se
extendian hasta el fondo de la casa. Habia un garage mas alla del espacio abierto
frente al edificio. Las puertas estaban cerradas.

Estacioné el coche debajo de la galeria que corria a lo largo de la casa y subi unos
escalones. Habia petunias y geranios en macetas a lo largo del frente de la galeria. La
puerta del frente, completamente abierta, mostraba un pequefio hall de estrechas y
pulidas tablas de pino, una alfombra extrafia. Un antiguo reloj de pie de sonoro tictac
sefialaba las 9.05.

Habia una campanilla de hierro a un costado de la puerta. Le di un par de tirones
y alla en el fondo de la casa soné una campana, bastante fuerte como para despertar a
los muertos. Pero no despert6 a nadie en la casa. Volvi a llamar y nadie respondio.

Entré. Habia dos puertas al salir del hall. Tanteé las dos. La primera se abria a un
corredor que llevaba a las dependencias de servicio. Habia una cocina limpia y
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alegre. Todavia estaban los restos del desayuno sobre la mesa y un gato de color
jengibre, enroscado en una silla de paja. El gato me mir6 durante un momento, se
levanto y estiro las patas, luego se dejo caer en el almohadon, se enrosco nuevamente
como un turbante, sin prestar atencion alguna a mi presencia.

Volvi y probé la otra puerta. Tenia ahora ante mi un gran hall que se extendia
hasta el extremo de la casa, desde donde se veia parte del cerro, y mas alla los picos y
las crestas, algunos de ellos ya empezando a cubrirse de nieve. Era una hermosa
habitacion, grande y comoda, con pisos de pino lustrados, cubiertos con alfombras de
pieles, dos grandes canapés, cuatro grandes sillones, una mesa amplia, redonda, de
roble tallado y adornada con un bol de dalias multicolores que extasiaria a Jimbo. En
un rincon habia un escritorio y contra la pared falsa que formaba la parte de la caja de
la escalera que llevaba a una galeria abierta con puertas a los lados, habia una
biblioteca y un largo aparador con bebidas, cajas de cigarrillos y una pila de diarios
viejos. Encendi un cigarrillo y subi. Habia tres dormitorios, todas las camas
cuidadosamente tendidas y un cuarto de bafio. La esponja a un lado de la bafera
estaba empapada, lo mismo que uno de los cepillos de dientes. Bajé al hall y comencé
a hacer una inspeccion mas detallada. La biblioteca era interesante. Uno de los
anaqueles tenia la coleccion mas grande que jamas haya visto de libros de cocina,
escritos en media docena de idiomas. Si Max era experto en cocina tenia algo para
ofrecer a un huésped de cualquier nacionalidad que fuera. Habia tres anaqueles llenos
de libros de suspenso, en francés, inglés, espafiol y aleman. Era agradable saber que
Max era poliglota. No tendriamos dificultad en comunicarnos.

El escritorio, ordenado y limpio, contenia muy pocas cosas. Era evidente que a
Max no le agradaba dejar papeles sueltos por ahi. Habia unos cheques cancelados,
cuentas pagadas, la mayoria de ellas locales, unas listas de acciones y bonos, algunos
norteamericanos, la mayor parte franceses, que se habian acumulado. No parecia
haber vendido ninguno porque no habia ninguno tachado. No traté de saber lo que
valian. En uno de los cajones encontré una pila de folletos de agentes inmobiliarios,
todos referentes a restaurantes y cafés, en lugares tan distantes como Paris y Marsella.
Otro cajon contenia una pistola Browning de 9 mm, con el cargador lleno y a un
costado una caja de municiones y un cargador de repuesto. Me guardé todo en el
bolsillo como medida de seguridad.

Crucé hasta la ventana para admirar el paisaje, preguntandome donde estaria
Max. Imaginé que habia partido para sus obligaciones matutinas. Era un individuo
prolijo y ordenado, que tendia la cama antes de salir de la casa, que limpiaba los
ceniceros y no dejaba una pizca de polvo en ninguna parte. Prolijo y...
generalmente... regular en sus habitos, afecto a las artes culinarias hasta el punto de
que ya poseia o estaba contemplando lo posibilidad de poseer un restaurante o un
café; bondadoso con los animales... el gato parecia satisfecho... y con una agradable
vocacion por la decoracion floral como lo atestiguaba el florero con dalias. Volviendo
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de la ventana a las flores, adverti algo que no habia visto antes. Apoyado sobre un
lado del florero habia un sobre.

Lo tomé. Lo habian abierto por la parte superior y la carta estaba adentro.
Dirigida a él y sellada en Cannes el dia anterior. Debieron entregarla a los carteros de
Postes et Telegraphe. Habian tenido cinco horas de ventaja y se me habian
adelantado.

Me dejé caer en un sillon al lado de la chimenea. Era tan profundo y amplio que
por un momento pensé que jamas llegaria al fondo. Lo hice, me acomodé y entonces
saqué la carta del sobre. Era de Zelia, dirigida a él y decia, sin el beneficio de ningun
encabezamiento, sin un “amor mio” o “mi mas querido”...

Habia, esperado no tener jamds que comunicarme con usted en
ninguna forma. Ahora las circunstancias lo hacen necesario. Por
alguna razon mi padre estd muy preocupado por la pérdida del coche
y ha empleado a un cierto Mr. Rex Carver de Londres para buscarlo.
Este hombre me vio hoy. Aun cuando no menciono su nombre, debe de
conocerlo, porque sabe que usted se hospedo en la habitacion
contigua a la mia en el hotel y que yo hice un Ilamado telefénico a
casa desde alli. Negue todo. Seguiré negando todo. Solo deseo que lo
que paso se borre de mi mente. Si este hombre lo encuentra a usted,
usted hara lo mismo. Jamds me ha conocido. Usted me traiciono una
vez. No lo odio ni lo perdono por eso, simplemente lo he borrado de
mi mente. Si me traiciona con este hombre o con cualquier otra
persona, le juro que lo haré matar. Usted ha destruido algo en mi. Si
hace ptublico eso, en alguna forma yo lo destruiré a usted.

Zelia.

En ese momento se oy un ladrido desde la puerta abierta de la sala detras de mi.
Aparecio algo blanco al lado del sillon en el que estaba sentado, salté a mis rodillas y
comenzo a lamerme la cara. Era un poodle pequefio y blanco. No voy a molestar a
nadie diciendo que no amo a los perros, pero me agradan los perros grandes, que
sepan discernir y con un cierto secreto desprecio por la humanidad. Estaba por arrojar
al poodle a la chimenea vacia, por enano, cuando una voz agitada lleg6 desde la
puerta...

—Otto! {Otto!... tu es fou venir ici avec cette sacrée auto? Tu voudrais que tout
le monde...

Guardo silencio cuando me vio ponerme de pie con el poodle entre los brazos.

—Se apresura demasiado, Max —Ile dije—, éste no es el coche con que se fug6
Otto. El mismo color, diferente patente.

Dejé caer el perro, que comenzé a dar vueltas sobre las patas traseras como si
estuviera haciendo un numero en el circo.
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—Simpatico —comenté—. ;Como se comporta como perro de caza?

Max tenia una escopeta debajo de un brazo y un par de palomas colgando de la
mano derecha.

—¢Quién es usted y qué esta haciendo aqui? —pregunté en inglés, sin mucho
acento y controlando la voz.

—Carver —le respondi—. Soy Rex Carver de Londres. Creo que Miss Zelia
Yunge-Brown me menciono en su carta.

Se la tuve que mostrar. Ni se desmayo ni tuvo palpitaciones ni se dejé caer en un
sillon. Solo se quedo alli, y por un segundo, fijo los ojos en la gran mesa redonda. Era
mas alto que yo, delgado, sin un gramo de grasa en el cuerpo. Su piel lucia un color
tostado poco saludable, producido mas por los cromosomas que por el sol. Vestia una
chaqueta de caza suelta con cuello de piel, una gorra negra con visera, breeches
negros, metidos en unas botas altas de goma. La cara era inteligente y apuesta; los
dientes y el blanco de los ojos resplandecientes. No me gustaba nada su tipo, pero
podia comprender que con mala luz y después de unas copas de champafa, algunas
mujeres lo consideraran el suefio de su vida. No creo que eso le pasara a Zelia. Pero
ahi esta... esas cosas suceden... cuando una mujer al final decide dejar caer las
barreras nunca se sabe de qué lado correra el agua.

Con calma respondio:

—No sé de qué esta hablando. Le ruego que se marche de esta casa.

Dejo6 caer el par de palomas sobre una silla y tomo la escopeta con las dos manos,
bajé el cafio, apuntando al suelo. Ya se habia recuperado de la sorpresa y me tenia
atrapado. ;Qué podia hacer yo mientras €l tuviera un arma en las manos? Decidi ver
hasta donde llegaria.

Me encogi de hombros y respondi:

—Puede tomar esa actitud si lo desea. Pero no lo llevara muy lejos... Volveré.

Hice un movimiento hacia la puerta y €l gir6 levemente para mantenerme bajo su
observacion. Cuando estuve al lado de él dijo:

—Antes de que se marche me gustaria que me diera la carta que dejé sobre la
mesa.

Me detuve, lo miré como si fuera a discutir sobre lo que me decia (lo que
ciertamente no iba a hacer mientras estuviera armado con una escopeta de doble cafio
calibre doce) y luego con otro movimiento de hombros deslicé la mano en el bolsillo
para tomar la carta y se la entregué.

Sonrio, mostrando apenas los dientes blancos y meneo la cabeza.

—Podngala sobre aquel sillon.

Yo me dirigi en la direccion indicada, puse la carta en uno de los brazos del sillon
y luego lo empujé con fuerza hacia €l a través del piso resbaladizo. El extremo del
brazo del sillon le golped el muslo y perdio el equilibrio, y antes de que pudiera
reponerse di un salto en su direccion. Miggs, estoy seguro, habria dicho que estuve
lento, pero fui suficientemente ligero para Max Ansermoz. Me apoderé de una de sus
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mufiecas, hice que soltara la escopeta, le tomé por el cafio con mi otra mano y le
saqué el arma. Pude haberme detenido ahi, supongo, pero una agradable y calida
sensacion me inund6 y no habia motivo para que no le diera la oportunidad de
ponerlo en un estado de animo cooperativo. Le di un golpe fuerte en el estbmago con
la culata de la escopeta y cuando la cabeza se adelant6 le golpeé con el canto de la
mano sobre el cuello. Max cay6 con un ruido que provocé que el estipido poodle se
acercaba bailando y ladrando de excitacién.

Max era un buen peleador. Se levant6 dos veces y me atacO y lo abati dos veces,
sin preocuparme por las reglas del Marqués de Queensberry. Recordé, en cambio, el
consejo de Miggs: “No tengas consideracion alguna, sé duro, pero déjalos en
condiciones de que puedan hablar”.

Lo dejé arrastrarse sobre las rodillas hasta una silla. Se ech6 hacia atras
asesinandome con los ojos, la sangre le fluia de un costado de la boca. Me senté en la
orilla de la mesa frente a él.

—Antes de que empiece a hacerle preguntas, aclaremos una cosa —le dije—.
Todo lo que usted me diga con respecto a Miss Zelia sera en estricta confidencia.
Piense en mi como en un confesor. La confesién llega hasta mi... y no va mas alla...
¢De acuerdo?

Me escupi6 algo en un idioma que no conocia. Para suavizarlo un poco le golpeé
con la culata de la escopeta en las rodillas, no demasiado fuerte como para romperlas.
Se quejo de dolor y se incliné hacia adelante y el poodle se le subié de un salto y le
lami6 la cara. Lo eché con rudeza y volvio a caer en el sillon.

—iMaldito canalla...!

—No aspiro a agradarle. Lo tomaria como insulto si asi fuera. Sélo contésteme...
o le romperé uno por uno todos los huesos. ¢;Listo?

No respondio y lo tomé como un asentimiento.

—De acuerdo —dije—. Comencemos por el final. Quiza sea la forma de poder
sacar algo de este sucio asunto. ;Quién es Otto?

Considero esto, pero vi que estaba considerando algo mas. Yo conocia esa
expresion y el lento movimiento de recuperacion del cuerpo cuando decide aparentar
cooperacion, esperando que esa actitud nos agrade tanto como para bajar la guardia
por un momento.

—Otto Libsch, un amigo mio.

—EFEdad, nacionalidad, descripcion, residencia y ocupacion.

—Alrededor de los treinta afios. Austriaco. Es alto, grande, pelo rubio un poco
escaso. Camina rengueando algo y le falta el 16bulo de la oreja derecha.

Era demasiado suelto de lengua, demasiado rapido, de manera que lo golpeé en la
mano derecha con el cafio de la escopeta. Lanzo6 un grito y una palabrota.

—Empiece otra vez —le dije— desde el principio.

Se sorbio la sangre del dorso de la mano y luego con los ojos llenos de las
consoladoras fantasias de lo que le gustaria hacerme, dijo:
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—Veinticinco afios. Francés. Bajo, pelo oscuro, delgado, de feo aspecto. Sélo
Dios sabe lo que hace o donde vive. De pronto aparece.

—Eso no me sirve. Si quisiera ponerse en contacto con él ;qué haria?

Por un momento lo pensé, mir6 la escopeta y decidiéo completar el informe.

—Llamaria a su novia, Mimi Probst. Turismo 56.4578. La casa esta en el nimero
17 de Via Calleta.

Observandolo, retrocedi al aparador y tomé el teléfono, se lo llevé dejandolo en el
piso donde lo pudiera alcanzar.

—Llame a informacién y pregunte cual es el nimero telefénico de Probst, del 17
de Via Calleta, Turin y péseme el receptor.

Tomo el teléfono y disco exclamando:

—Le estoy diciendo la verdad.

—Si hay algo que siempre verifico es la verdad.

Esperé mientras hacia el llamado. Llevd un ratito y encendi con una mano un
cigarrillo, conservando la otra en la escopeta. Después de un momento hablo,
solicitando la informacion, luego me hizo un gesto con la cabeza y puso el teléfono
con el receptor suelto sobre el piso. Lo tomé, manteniendo los ojos fijos en él.
Después de un momento se oy6 una muchacha en el otro extremo y mi francés era
mas que bueno para entender lo que decia. Me habia dado el namero correcto.

Puse el teléfono sobre la mesa y le pregunté:

—Otto estaba aqui cuando usted vino con Miss Zelia, ¢no es cierto?

—Si.

—:Fl 1ob6 el coche?

—Si.

—¢El equipaje y todo lo que tenia por ahi, las joyas y demas?

—Si.

—iQué hombre agradable! ;Eso no lo preocup6 mucho a usted?

—No —habia una sombra de sonrisa en los labios y tuve la tentacion de
borrarsela de la cara.

—¢Otto, estaba interesado en este coche en particular o era s6lo un coche como
otro cualquiera, alguna buena oportunidad si encontraba la forma de marcharse con
é1?

—Otto robaria cualquier cosa. Es mi amigo. Es divertido... pero también es un
ladrén nato.

Advertia que se estaba recuperando rapidamente. Lo podia sentir.

—¢:Desde cuanto tiempo atras conocia a Zelia antes de venir aqui con ella?

—Bastante tiempo. La veia de vez en cuando.

—:Dénde?

—En Ginebra. Siempre que estaba en el castillo de su padre.

—¢:Leyo0 la carta con atencion? —Con la cabeza indiqué la carta que estaba en el
piso al lado del sillon.
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—Si.

—Entonces siga mi consejo. Ella quiere olvidar el tiempo que pasé aca. Asi va a
ser. Salgase de esa linea y yo me encargaré de eliminarlo a usted para liberarla a ella.
¢Entendido?

—¢No quiere saber lo que sucedi6 aqui?

—No, no quiero saberlo. Sélo estoy interesado en el coche.

El hombre sonrié y yo comencé a ver rojo.

—¢No quiere saber como es este maravilloso iceberg cuando por primera vez un
hombre le pone las manos encima y la hace entrar en calor? Cuando por primera
vez...

Debi de haberme quedado ahi y volarle la cabeza desde una distancia prudente.
Debia haber sabido que me estaba provocando deliberadamente, esperando sacarme
alguna ventaja. Cristo, debi haberlo sabido, pero no fue asi y si fue, no me importo.
Me abalancé sobre €l para ahogar las sucias palabras en la garganta y entonces Max
repitio el juego que yo le habia hecho. De pronto empujo el sillon haciéndolo girar
sobre el piso pulido, de manera que el brazo me golpeara la cadera mientras €l saltaba
del sillon y me daba un puntapié en las piernas.

Resbalando fui a dar al otro lado del piso y casi antes de haber terminado de
llegar, Max estaba de pie a mi lado apuntandome con la escopeta.

—Quédese ahi —dijo—. Si se mueve le vuelo la cabeza mas rapido de lo que
imagina.

Me quedé donde estaba sin decir nada. Era una de esas oportunidades para la
inaccion y el silencio. EI hombre tenia un dedo enganchado en el gatillo y vi que con
el pulgar quitaba el seguro.

—Y pienso hacerlo —dijo con tranquilidad—. Usted me ha molestado, entr6é en
mi casa sin que se lo invitara y me golpe6. Diré que cuando volvi, lo encontré
robando, que usted me atacé y que la escopeta se dispar6 accidentalmente. La policia
no hara problemas con respecto a eso.

—Otras personas podrian hacerlo —sentia que debia alegar algo para
defenderme.

—No. Miss Zelia, como usted la llama con tanta deferencia, no lo hara. Ni su
padre... porque ella jamas dira una palabra acerca de mi —me dirigié una sonrisa
maligna—. Zelia quiere olvidar que me conocid a mi... y a Otto. ;Sabe que también
conocio a Otto? jPor supuesto! ¢No? Bien. Quiero que usted sepa lo ocurrido. Quiero
que se entere de todo antes de que lo mate. Cuando la conoci en Ginebra, estaba
madura, usted sabe lo que quiero decir... Madura... a punto de explotar... y eso fue
lo que hizo, como una salvaje, después de unas copas, en esta misma habitacion.
Todos estuvimos junios, arriba, en la cama, Otto, la querida Zelia y yo...

—iCierre esa boca inmunda!

—Haga un movimiento y lo mato. Ahora ya no me importa en qué momento
hacerlo. Si, era una salvaje. De pronto despert6 y comenzo a vivir y tratd de hacer en
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dos dias todo lo que no habia hecho en los tltimos diez afios —los ojos le echaban
chispas mientras hablaba. Estaba disfrutando plenamente el momento—. Hubo veces
en que hasta Otto y yo encontramos dificil manejarla. Se levantaba como un cohete...
(¢le agrada lo que le estoy refiriendo?). Pero el palo carbonizado volvio
eventualmente a la tierra. Pero antes de que sucediera Otto le sac6 todo lo que tenia,
el coche, el equipaje, todo. No me dijo que iba a hacerlo. A las seis de la dltima
mafana Otto se habia marchado de la cama comun... no, no escuchelo todo... Me
divierte ver como me odia por cada palabra que digo. Otto se marchd, Zelia volvié a
la tierra, volvié a ser lo que habia sido antes de que yo la conociera. Ella también se
marchd, se fue caminando. No me importd. Salvo cuando se volvia salvaje, era mas
bien aburrida.

—Seria un placer matarlo —le dije.

—Afortunadamente para mi, no va a tener ese placer. Cuidado, no quiero que se
forme una idea equivocada de Zelia. Nuestra relacion fue perfectamente correcta
durante todas nuestras entrevistas en Ginebra. So6lo fueron ejercicios de
precalentamiento. Y aqui... bien, la bebida solamente no podia haberla liberado de
semejantes barreras de inhibicion. Oh, jno...! Otto y yo le pusimos algo en la copa.
En cierto sentido podria decirse que fue un acto de piedad, una forma de terapia que
ella necesitaba. ;Sabe? Desde que se ha ido he estado dudando entre sentirme
satisfecho en una forma altruista, por haberla ayudado a descubrirse a si misma, o si
deberia pasarle la cuenta. Supongo que usted lo llamaria extorsion. ;Qué piensa de
eso?

No estaba pensando. Estaba pendiente de los dos cafios de la escopeta a pocos
centimetros de mi cara y de una enloquecedora presion de ira dentro de mi que
aumentaba a un punto tal que en pocos segundos me haria saltar sobre él
prescindiendo de lo que pudiera sucederme.

—Le he preguntado qué es lo que usted piensa —insistio—. Ya le he sacado
dinero a otras mujeres, por supuesto... hasta que tuve lo suficiente para instalarme
por mi cuenta. Después de eso me prometi que ayudaria a las mujeres frias y
frustradas como Zelia sélo por el placer de hacerlo. Pero con la hija de un millonario,
quiza fuera una tonteria no presentar mis honorarios.

Al llegar a este punto le arrojé el poodle. El perro habia llegado hasta mi bailando
sobre las patas traseras mientras su duefio hablaba, me lami6 una oreja y luego se
habia puesto a jugar con mi mano izquierda. Lo agarré por el lomo y se lo arrojé. Al
mismo tiempo me arrojé al piso rodando a un costado y de un salto me puse de nuevo
de pie mientras €l retrocedia hacia la mesa. No anduve bastante ligero para atraparlo.
El cafio de la escopeta estaba ahi a la altura de mi cara.

—Bueno, Monsieur —dijo—. Ahora lo mataré. Pero primero le he dicho que
quiero tomar una decision. Creo que extorsionaré a Miss Zelia. Si, haré que pague y
cada vez que lo haga serd necesario que ella en persona traiga el dinero.
¢Comprende? Parte del pago en dinero y parte en...
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Comencé a acercarme. No habia tiempo para buscar la pistola que tenia en el
bolsillo, no habia tiempo para pensar o hacer nada sino entrar en accion ciegamente.

En el momento en que iba a saltar, en el momento en que sentia la contraccion de
los musculos y que las entrafias se me apretaban, de pronto oi un “zip” por encima del
hombro, como el incomodo zumbido de un insecto de verano. La cabeza de Max se
echo hacia atras como si hubiera recibido un golpe violento debajo de la mandibula y
hacia arriba. Se qued6 mirandome con una expresion estipida, la boca entreabierta.
Luego cay6 de espaldas al piso con un pequefio agujero dos centimetros arriba de la
nariz, en el centro, entre las cejas oscuras.

Una voz familiar dijo detras de mi:

—Fue necesario y no lo siento mucho. En realidad, Mr. Carver, no lo lamente en
absoluto.

Me dejé caer en el sillén, temblando como un hombre con el mal de Parkinson.
Después de un momento me pusieron una copa en la mano derecha.

—Toma, amorcito, baja esto por la garganta para que vuelva el color a tus
mejillas.

Los largos dedos de Panda tamborilearon sobre mi hombro. El vaso estaba lleno
hasta el borde.

Tuve que sostenerme la mufieca derecha con la mano izquierda para poder
llevarlo a la boca. Era cofiac y bajo como lava y el temblor de mi cuerpo ceso.

Mr. Najib Alakwe dio un paso hacia adelante, a mis espaldas, diciendo:

—FEs un lindo perrito, pero no me parece bien que lama la cara de su duefio
muerto.

Panda levanto al poodle y sali6 de la habitacion con el perro. Vestia unos
pantalones ajustados color celeste, chaqueta corta roja. Tuve la impresion de que las
piernas se habian alargado desde la dltima vez que la viera.

Najib estaba sentado en el borde de la mesa, una pierna balanceandose y
mostrando un borde de media roja por encima del zapato de gamuza color jengibre.

Bajé el vaso casi vacio y dije:

—Gracias, muchas gracias, Najib —si algin hombre merecia ser promovido a la
primera categoria era él.

Me sonrio.

—S], le salvé la vida. Es una sensacion agradable para mi dado que no realizo
buenas acciones con frecuencia. Pero también lo lamento —bajé la mirada hacia Max
—. ¢Para qué diablos sirve un cadaver? ;Logro sacarle alguna informacion?

A mi vez pregunté:

—:Como sabia que existia?

Panda volviendo a entrar en la habitacion respondio:

—Fsa es mi 4rea de accién, amorcito. Hay un camarero en el Ferox a quien le
gusta Panda. Yo le digo que si le gusta Panda, que haga que Panda guste de él y
entonces Panda gusta de los nombres y las direcciones de toda la gente a quien Miss
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Zelia envia cartas. De manera que yo le doy lo que él quiere y él me da lo que yo
quiero, y todo termina muy agradablemente. Algin dia no muy lejano te lo
demostraré —se sento en el brazo del sillon y me enrosco un largo brazo alrededor
del cuello.

Najib comento:

—Pero jamas hubo ninguna carta hasta que usted visito a Miss Zelia. Entonces
hubo la carta a este caballero y usted parti6 de su hotel, de manera que vinimos aca.
Tenemos un espléndido coche, Thunderbird norteamericano, alquilado, ;comprende?
Porque personalmente no puedo permitirme poseer semejante lujo. ;Quiere mas
conac?

—No, gracias.

Panda me palme0 la mejilla.

—Bien, recuperacion completa —miré a Najib—. ;Lo llevo al dormitorio para
hacerle unas caricias y para que me cuente todo lo que le dijo Mr. Max?

—No es una recuperacion tan completa como para eso —me defendi.

—Sin embargo —respondio Najib— en retribucion por haberle salvado la vida
me dira lo que Max le dijo acerca del Mercedes rojo. Los detalles personales de Miss
Zelia, lo que oi un poco antes de disparar, no me interesan. Lei entre lineas el motivo
por el cual no dijo una palabra con respecto al coche. Pero ahora es razonable que me
refiera lo que sepa acerca de ese Mercedes. ;| No es cierto?

Tenia toda la razén del mundo, por supuesto. Hubiera sido mas que razonable
pagarle con la informacién que me solicitaba. Yo hubiera deseado hacerlo. Pero como
la mayor parte de la gente que ha sido rescatada de una dificultad, una vez que ha
pasado el impacto de la crisis, sabia que la vida tenia que continuar en su misma y
vieja forma traicionera. La gratitud jamas debe interferir cuando se trata del tocino
que hay que traer a casa. El mejor lugar para los sentimentalismos esta en verdad en
las tarjetas de Navidad, en las de cumpleafios y en las que expresan deseos de
mejoria. Najib estaba en el otro lado. Yo queria ayudarlo. Pero tenia un trabajo que
hacer, honorarios y un premio que cobrar, de manera que no tuve un segundo de
duda.

—No consegui sacarle nada importante y no sé si las tonterias que dijo eran la
verdad. Pienso que hubiera necesitado algunas horas para llevarlo a un estado de
franqueza. Usted sabe como son esas cosas.

Panda se puso de pie, se inclin6 por encima de Max y tomo un cigarrillo de la
caja que estaba en el aparador. Se volvié y me guifio:

—Inténtalo, querido, haz todo lo posible por recordar las mentiras que te dijo.
Trataremos de, desentrafiar la verdad. ;Quieres que Panda te conduzca al dormitorio
para llevarte a un estado de franqueza? —jWhoof! {Whoof! Lanz6 un par de
puntapiés al aire.

—El coche fue robado por un amigo de él llamado Otto Libsch. Deduzco que es
una persona indeseable. Si tienen una manera de poder verificar los archivos de la
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policia probablemente lo encuentren alli. A causa de lo que habia pasado aqui con
Miss Zelia, se sinti6 muy seguro cuando se llevd el coche. Pero no tenia idea
(imagino que tampoco la tenia Max) de que en ese coche habia algo especial.

—¢Tiene la direccion de este hombre Otto? —pregunté Najib y adverti que
cuando iba al asunto con seriedad su inglés chapuceado desapareceria.

—No —decidi hacerme el dificil, porque si me forzaba a hablar, era probable que
no sospechara que lo que le daba era una direccion falsa.

Najib se arreglé la corbata, se quitd el panama y lo puso sobre la mesa al lado del
florero.

—Espléndidas dalias —dijo—. Me agradan mucho las flores.

—Por lo visto lo llevan en la sangre.

—Quiza —interrumpié Panda— ;deberia romperte el florero en la cabeza? ;Eh,
amorcito? —volvid y se sent6 en el brazo del sillén.

Najib neg6 con la cabeza y me sonrid, sus 0jos oscuros llenos de comprension:

—Por supuesto Mr. Carver, usted esta atrapado en los cuerpos de un dilema, ¢no
es cierto? En agradecimiento a su rescate su corazon desea ser generoso. Pero su
cerebro es el cerebro de un profesional. Lo recomendable es no decir nada.

—Si usted estuviera en mi lugar, ;qué haria?

—Lo mismo.

—Entonces, empate.

—Pero ;tiene la direccion de Otto Libsch?

—Bien... Tengo una direccion, pero no sé si Max la invento.

—Eso podemos verificarlo. La direccion, por favor, Mr. Carver.

Sacé la pistola del bolsillo e hizo un gesto afirmativo a Panda. Esta me deslizé un
brazo alrededor del cuello y me sac6 la Browning de Max del bolsillo, besandome la
oreja mientras lo hacia.

—Vaya, jqué bulto hace esto! —exclamo la chica—. Debiste de haberla usado
con ese caballero difunto.

—No tuve oportunidad.

—Ahora no tendra oportunidades —dijo Najib—. Los sentimientos personales
estan descartados. Quiero la direccion.

—¢Y sino se la doy?

Percibi el pestafieo de sus ojos en direccion a Panda y luego sucedié. Panda me
agarré de la mufieca, me levanto por el aire dejando caer sus hombros mientras lo
hacia y cai de bruces al suelo por encima de ella. Se sent6 sobre mi espalda y un par
de piernas largas me apretaron como tijeras alrededor del cuello, ahogandome, casi.

—Porque nos gustas —dijo la muchacha— comenzaremos con un juego amoroso
y amable —me torci6 el brazo derecho con fuerza y proferi un grito.

—Deja que se ponga de pie —dijo Najib. Ahora no habia nada falso en él. Se le
vela vigoroso, frio y determinado y no habia nada incorrecto en su inglés académico.
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Panda me dejo incorporar. Najib se enfrentd a mi, tirandose de la nariz chata.
Panda me arregl6 la corbata.

—Usted deberia conocer a un amigo mio llamado Miggs —le dije—. Tienen
muchas cosas en comun.

Entonces por puro placer, con un pie empujé los de Panda, que cay6 sentada en el
piso con un “jbang!”. Por un momento se quedé mirandome, sin poder creerlo, luego
comenzo a reir:

—Esta bien, muchacho Rex —ri6—. Me equivoqué contigo. Me parece que
prometes.

Najib hizo un movimiento de impaciencia con la mano que tenia la pistola.

—Deme la direccion. Si no, le dispararé de manera que no saque ventajas de ese
conocimiento. La situacién entonces sera que yo no sabré la direccion, pero usted
estara muerto y yo podré ingeniarmelas para buscarla en otra parte sin que usted me
moleste.

—Eso dejaria dos cuerpos aqui. Podria ser embarazoso.

—Si usted tuviera la piel de color como la mia, Mr. Carver, y viviera en el mundo
del hombre blanco, sabria todo lo que hay que saber con respecto a situaciones
embarazosas, la mayoria de ellas mucho mas complicadas que un par de cadaveres.
Deme la direccion o sera D de drastico.

Movio¢ la pistola. Panda se levanté del piso.

—Sé razonable, amorcito —dijo ella—. Vas a perderte todas las cosas hermosas.
Ese trago de mas que no deberias tomar. Brazos amorosos en la noche y el primer
cigarrillo con tu dolor de cabeza de la mafiana siguiente. jVaya, no podria soportar
ver perderse tanta potencia masculina...!

Tenia razon, por supuesto. De todos modos, sentia que ya habia puesto bastantes
obstaculos. Solté las manos y dejé que mis hombros cayeran.

—De acuerdo. Odio pensar en llegar a los portones del cementerio ocupando el
segundo puesto, a la zaga de Max Ansermoz.

—iEspléndido! —Najib estaba radiante—. Volvemos a ser amigos.

—Otto Libsch —dije—. El Bernina Hotel, Ginebra. Esta en la Place Cornavin.

Najib sonrio:

—Gracias, Mr. Carver. Este Max puede haber mentido, por supuesto. Eso lo
acepto. Pero si descubro que usted ha mentido lo liquido. Ahora, por favor, dese
vuelta.

—:Por qué?

—Haz lo que dice Najib —reforz6 Panda.

Me volvi.

Najib me golpeo en la nuca con la pistola y cai inconsciente.
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Cuando volvi en mi, estaba recostado en el piso con la cabeza sobre un almohadon.
Tenia la cara mojada y la parte de adelante de la camisa, empapada. Sentada en una
silla proxima a mi estaba Julia Yunge-Brown, sosteniendo una jarra de agua en la
mano. Volco la mitad de la jarra en mi cara mientras mis ojos parpadeaban por la luz.

—Si realmente quiere ayudarme podria buscar algo mas fuerte que agua —le dije.
Esta era mi mafiana para chicas y cofiac. Cuando ella se alej6 me senté y miré
alrededor.

—:Donde esta el cuerpo? —pregunté.

Por encima del hombro, interrog6 a su vez:

—¢Qué cuerpo?

No respondi. Qué tipo extraordinario era Najib. Habia sacado el cuerpo para
evitarme problemas. En realidad me senti disgustado por haberle mentido. Pero sabia
que la proxima vez que nos encontraramos, no iba a pasar nada agradable e iba a
querer sacarme todas las cosas hermosas que yo tenia.

www.lectulandia.com - Pagina 85



CAPITULO CINCO

“Cabalgamos y veo su pecho palpitar”.

ROBERT BROWNING

ERA una escena familiar muy agradable. Las diez de la mafiana de un domingo, el
tafiido de campanas de la iglesia que entraba a través de las ventanas abiertas de la
cocina, el aroma del café de la cafetera puesta sobre una pequefia hornalla eléctrica, y
por encima de todo el calido olor de las ropas de bebé humedas, tendidas en una
cuerda en la parte superior de la ventana.

El hombre estaba repantigado en una silla de paja medio rota, con un bebé en los
brazos. No podia adivinar el sexo y no le pregunté, pero tenia una carita roja,
arrugada como la de un viejo desdentado y un mechon de pelo negro suave que
parecia la pelusa que se le saca a un perro cuando se lo peina. Estaba tomando una
mamadera, sacando la boca a un costado de la tetina para dejar salir un eructo de vez
en cuando.

El hombre se ingenié con una mano para sacar un cigarrillo del bolsillo de la
camisa, encendi6 un fésforo, raspandolo sobre la suela de la sandalia y dijo:

—Después del asunto con Otto, Mimi perdi6 la leche. Fue un gran impacto...
pero ahora se esta recuperando. Esta en buenas manos.

Mimi Probst (estaba seguro de que era ella porque habia abierto la puerta y se
habia identificado) estaba planchando sobre la mesa de la cocina. Llevaba un delantal
suelto, las piernas y pies desnudos. Su pelo rojizo estaba despeinado, y los ojos azules
eran tranquilos y suaves. Tenia cara delgada con pémulos altos y menton estrecho.
Representaba unos dieciocho afios, pero probablemente tuviera mas. Miré al hombre
con adoracion cuando €l dijo “en buenas manos”, se sonrio y le envié un silencioso
beso. Una pareja feliz, contenta, el bebé por el momento no causaba problemas, todo
el domingo, el dia de reposo, frente a ellos, y Mimi lucia en la mufieca un pequefio
reloj rodeado de brillantes, lo que estaba por completo fuera de su alcance, idéntico al
que tenia Julia. Cuando volviera a ver a Julia ni siquiera iba a preguntarle si Zelia
tenia un reloj como el de ella. Cavan O’Dowda probablemente les habia regalado un
par de relojes a las chicas en algin momento, para festejar algo.

—Usted sabe quién soy yo. Y yo sé quién es Mimi —dije...— ¢quién es usted?
Otto es el hombre que busco y usted sabe por qué.
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Mi tarjeta estaba en la orilla de la silla en que el hombre estaba sentado. Acababa
de decir que estaba buscando a Otto para tratar de recuperar un Mercedes que
pertenecia a un cliente mio. Ni una palabra mas ni una palabra menos, ni siquiera
como habia llegado a conseguir la pista de Otto. Desde el principio me preocup¢ la
actitud de ambos. No se habian molestado ni tenian el menor resentimiento ante una
irrupcion en su mafiana de domingo. Cada vez que mencioné a Otto, se habian
mirado y reido.

Mimi prob6é la parte chata de la plancha escupiendo sobre ella. No estaba
satisfecha con el calor y la puso sobre otra hornalla al lado de la del café. Se volvié,
puso las manos en las caderas y me mir6. Bien arreglada, jamas hubiera pasado
inadvertida en una multitud.

Le hizo un guifio al hombre.

—¢Qué piensas?

El acento inglés del hombre hubiera pasado, pero el de la mujer era
sorprendentemente aspero. Podia haber tenido la boca llena de esos caramelos que se
pegan.

El hombre asintié con la cabeza, me miré con afabilidad y mientras quitaba la
mamadera de la boca del bebé e incorporaba al nifio sobre el hombro masajeandole la
espalda para que despidiera el aire, respondio sin dirigirse a nadie en particular.

—Esta trabajando. Para hablar con franqueza y con criterio justo, también yo
tendria que estar trabajando —luego hablando conmigo en particular continu6—: soy
Tony Collard. Se equivoc6 con respecto a Mimi. Ya no es Probst. Nos casamos la
semana pasada. Advierto que usted se esta preguntando a qué debo este acento inglés.
Se lo diré. Mi padre era canadiense, se ofreci6 como voluntario al comienzo de la
guerra, en la Artilleria Real Britanica, vino aqui, cambio su manera de pensar con
respecto a la guerra, desertd y se establecio, se caso, luego eventualmente naci yo. Mi
padre murio hace dos afios, Ahora yo manejo el garage y el taller de reparaciones que
jamas le dieron a él una fortuna.

—Usted salta de una cosa a la otra —lo interrumpi—. Me da una cantidad de
informacién que no me interesa. Otto es mi pajaro. ;| Dénde anida ahora?

Ambos se echaron a reir a carcajadas. Cuando termin6 el paroxismo Tony
pregunto:

—¢Quiere tomar café?

—No, gracias.

Dio un masaje final al bebé y luego volvi6 a darle la mamadera. Sus manos eran
agradables, de movimientos suaves y reconfortantes, pero yo tenia la sensacién de
que habia mucho mads en él que esa sonriente franqueza de maneras y la loca risa
ocasional. Tenia alrededor de veinte afios, era rollizo y corpulento y con la cara de un
joven Pickwick, acentuado por los anteojos con armazén de acero que usaba. El pelo
fino era rubio, casi blanco, y estaria calvo antes de los treinta afios.

—¢:Por qué le interesa tanto el coche? —me pregunto.
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—Mi cliente quiere recuperarlo. Es un millonario. Son muy susceptibles con las
cosas que les pertenece. Usted y yo nos preocupamos de los peniques. El se preocupa
por todo el dinero de la caja registradora. Por eso es que son millonarios. Me pareci6
entender por lo que me dijo un tipo que encontré recientemente, que Otto consideraba
a Mimi como a su chica.

—Lo fui. Ese es su bebé. Lo pasé muy mal para tenerlo.

—Le hicieron la cesarea —agreg6 Tony, casi con orgullo y pensé que en
cualquier momento le pediria a Mimi que me mostrara la cicatriz. La mir6 con amor
y ella le devolvio la mirada enviandole con la boca un silencioso beso. Empecé a
sentirme fuera de lugar en semejante bienaventuranza doméstica.

—AQue yo haya sido la chica de Otto no le import6 nada a Tony —siguié Mimi.

—Ni un comino —asegur6 Tony—. Queria a Mimi mucho antes de que Otto
llegara. Soy muy fiel —ri6—. Pero todas las chicas tienen algin estipido
apasionamiento. Y hablando de eso, lo mismo les pasa a los hombres. Mas de uno,
;eh? —guind el ojo a Mimi y ella lo amenaz6 con la plancha simulando enojo.
Comencé a preguntarme si estaban jugando conmigo o simplemente contentos de
tener una diversion en una calida y feliz mafiana de domingo antes de poner al bebé
en la cuna y marcharse camino a alguna trattoria para almorzar spaghetti, milanese y
un par de vasos de Chianti.

Puse algunas liras encima del refrigerador y dije:

—No se ofenda. Buena informacién, particularmente acerca de las personalidades
malas, vale la pena pagarse. Y de todos modos, no es mi dinero. Hableme de Otto,
solamente de él. Descripcion, habitos y si pueden, quisiera saber donde vive en la
actualidad.

Ambos volvieron a su acto de risa y luego se recuperaron y parecian un poco
afectados:

—No necesitamos el dinero —dijo Tony— pero lo tomaremos por principio. El
dinero es algo que uno toma aun cuando no lo necesite. El dinero, como solia decir
mi padre, es como la musica. No importa de donde ni en qué forma llega, siempre
deberia alegrarnos. Atraviesa barreras internacionales y culturales y debe ser una
persona muy triste la que no goza con ella. La otra cosa que solia de...

—No empieces a hablar de tu padre —interrumpié Mimi, moviendo la cabeza,
sonriendo con indulgencia y terminando la frase con otro beso silencioso.

Tony le respondio algo en italiano que no pude comprender. Mimi se sonrojo y
fue como si cayera de pronto una cortina desde las raices del pelo rojizo hasta la
punta de la mandibula y le respondi¢ en italiano. Tony se retorcio en la silla y puso
los ojos en blanco detras de los anteojos. Era un espectaculo horroroso. El bebé
eructo, se soltd de la mamadera y vomité sobre la parte de adelante de su babero.
Tony sacé un pafiuelo y enjugé el vomito con la amorosa desaprension de un devoto
padrastro. Me parecié que Tony y Mimi tramaban algo. Tenia la sensacion de que no
solo en lo exterior sino también en su interior, y hasta sadicamente, se reian a
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carcajadas de mi. Tenia la sensacién de que estaban llevando a cabo alguna broma
monstruosa, de manera que cuando me marchara se tirarian al piso, revolcandose de
risa.

Tony se levant6 y llevo al bebé a la cuna de paja al lado de la mesa. Comenzo6 a
empujarla, haciendo las monerias de un padre. Sin volverse pregunto:

—¢Qué tipo de coche dijo usted que era?

—Ya se lo expliqué. Un Mercedes rojo 250SL. Numero 828 Z 9626, modelo
1966.

Se volvid, sonri6 y asintié con la cabeza.

—Es el mismo. Otto me lo trajo hara un mes aproximadamente. Lo pinté. S6lo un
trabajo exterior, sin preocuparme de cambiar los nimeros del motor y esas cosas.
Pintura nueva y patente nueva. Déjeme ver... —levant6 los ojos hacia el cielo raso
pensando. Era un hombre grande, mas grande de lo que parecia cuando estaba
sentado—. Si —volvio a la tierra; después de recordar, camino hasta la silla, acaricio
el trasero de Mimi y se dejo caer en la silla de paja haciéndola crujir como un edificio
a punto de desmoronarse con un ventarron—. Si. Lo pinté color crema y el numero
era algo asi como 3243 F 38. O podria haber sido 3423. Pero con seguridad era F38.
Los dos ultimos numeros, como usted sabe, indican el departamento en que esta
registrado el coche, y él queria especialmente que fuera en Isere... es un lugar cerca
de Grenoble.

—Usted no tiene el menor inconveniente en decirme que hizo eso? —pregunté.

—:Por qué habria de tenerlo? Pero trate de divulgar eso, lo que creo que no hara,
y yo lo negaré. Dirijo un negocio casi honrado. Es lo mas que puede decirse de
cualquier garage —ri6 e hizo un guifio a Mimi. Gracias a Dios que ella no le envi6
otro beso silencioso.

—¢Qué haria €é1? ;Revenderlo?

—Tratandose de Otto, podria hacer cualquier cosa. Llevarlo a Le Mans, quizas, o
regalarselo a su madre... si alguna vez supo quién fue su madre.

—¢Qué aspecto tiene Otto?

No respondi6 en seguida. Mir6 a Mimi y pude advertir la broma que surgia entre
ellos como una corriente oscura mientras sus ojos brillaban traviesos.

—Tiene uno ochenta de estatura y la constitucion de un mono. Muy fuerte. Pelo
castafo, largo, que aparta constantemente de sus ojos. Se viste bien, tiene alrededor
de treinta y cinco afios. Buen bailarin. Las mujeres se vuelven locas por él. Sabe Dios
por qué, pero sus amores nunca duran porque es egoista y poco responsable con el
dinero. Todavia me debe la pintura del coche.

—¢Eso es todo?

—¢Qué mas quiere?

—Tiene dos cabezas —agreg6 Mimi.

Yo suspiré mientras ellos estaban convulsionados de risa. En realidad me sentia
un poco molesto. Si la broma es buena, me gusta participar de ella.
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—¢No se les ha pasado algo por alto? Labio leporino, cola partida o pie equino.

Mimi dijo con solemnidad:

—En el lado interior del muslo izquierdo tiene una marca de nacimiento con la
forma de la cruz de Lorena.

Ambos volvieron a reir y cuando Tony termino de apartar las tltimas lagrimas de
regocijo de sus ojos, dijo:

—No le haga caso, son ironias je Mimi. Se rie de cualquier cosa.

—¢Como fue que Otto dejé que lo desplazara?

—Porque sabia que yo iba a vencer de cualquier manera, a partirlo en dos si me
causaba problemas. jAh, él lo sabia! Pero nadie mejor que Otto para evitar
problemas. Una semana después que se Llevd el coche telefone6 desde larga
distancia, diciendo que habia terminado con Mimi. ;No es cierto, cara mia?

—Tal cual —Mimi comenz6 a guardar la ropa planchada—. Telefone6 asi nomas.
Todo habia terminado. No era una cosa inesperada. El bebé fue un error. El jamas lo
quiso. Nunca lo dese6... pero naturalmente yo sufri mucho hasta que vino Tony
diciendo que se casaria conmigo. Tony es un hombre bueno.

—EI mejor —interpuso Tony—. El verdadero amor siempre triunfa. ; Sabe lo que
vamos a hacer cuando el bebé sea un poco mas grande? Vender el garage y
marcharnos a Australia. Nada de garage. Voy a trabajar en una granja. Entiendo de
animales y soy bueno con ellos, lo mismo que con los chicos y las mujeres.

Estir6 la mano cuando pasaba Mimi y la retuvo por la rodilla debajo del delantal y
ambos hicieron movimientos de besos en silencio, como si yo no estuviera alli. La
dejo marcharse y Mimi se dirigié adonde estaba el bebé.

—Tiene alguna idea de donde podria estar Otto ahora?

Tony se ahogo en su risa, apreto los labios, pens6é un momento y dijo:

—Sentado comodamente en cualquier parte sin preocupacion alguna.

No fue mi intencion mirar, pero por el espejo que habia en la pared encima de la
silla de Tony pude ver la espalda de Mimi mientras se agachaba sobre la cuna. Por el
sacudimiento de los hombros y la cabeza, pensé que iba a tener una convulsion. Alli
se quedo, tratando de apaciguar una gran presion de risa.

Me alegro salir de la casa, apartarme del altar hogarefio que habian levantado para
su verdadero amor. Caminando por la calle, en direccion a la botella de cerveza mas
cercana sabia que en el departamento alla arriba estaban soltando risa como lava al
rojo vivo. No crel una palabra de lo que dijeron con respecto a Otto. Pero lo que no
habian dicho me hizo sentir pena por él donde quiera que estuviera sentado...
cémodamente y sin una preocupacion en el mundo... porque siempre en el fondo de
mis pensamientos estaba el recuerdo de Zelia con él y con Max en el Chalet Bayard.

Después de beber la cerveza tomé un taxi hasta la Via Sacchi y el Palace Hotel.
Tendido en la cama, hice un llamado a Paris y consegui hablar con el hombre que
estaba de guardia en Interpol. Tuve una breve conversacion con €él, para establecer
mis credenciales, después que me dijo que el Commisaire Maziol no estaba
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disponible. Le arrojé el nombre de Guffy diciéndole que mi bona fides ya habia sido
verificada por él en otra oportunidad, qué demonios pasaba. ;Acaso no estaban
interesados en suprimir el crimen y atrapar a la canalla de Europa? Respondi6 que era
un hermoso dia en Paris y que hablara lo mas brevemente posible. De manera que
dije en resumen:

Otto Libsch. Podria ser Otto Probst. Posibles descripciones.
Cuatro pies, fuerte como un mono, moreno, pelo lacio. O, quizd seis
pies de estatura, cara redonda y sonriente, anteojos con armazon de
acero, pelo rubio, ralo. Asociado a Max Ansermoz... ya comprobado.
Otto conduciendo un coche posiblemente pintado de color crema
Mercedes 250SL chapa numero 3243 o 3423 P 38 de acuerdo con las
ultimas poco precisas informaciones, es probable que el niimero sea
muy diferente, es probable también que el coche no sea de color
crema, sino verde, azul, negro o marron. Lo unico seguro es que es un
Mercedes.

Por un momento pensé en dar los nombres de Mimi Probst y Tony Collard y
luego decidi no hacerlo. Era una pareja que no me gustaria tener en la manga para el
caso de que apareciera algo definitivo con respecto a Otto.

Cuando estaba terminando de hablar, entr6 Julia sin golpear y se sent6 en el
extremo de la cama. Lucia un vestido de seda color crema con la pequefia nota roja de
un pafuelo en el cuello y adverti por la expresion de la boca que estaba determinada a
aclarar las cosas conmigo. Miré su reloj recordando el de Mimi, eran idénticos. Otto
antes de partir, o Tony, antes de casarse, se lo habia regalado como prenda de amor.

Bajé el receptor y Julia dijo:

—Lo he seguido hasta aqui. ; Cuando va a empezar a confiar en mi?

Debo aclarar que Najib habia tomado mi coche. Habia dejado una nota sobre la
mesa redonda de Max en la que decia que Panda lo manejaba y dio el nombre de un
garage en el cual yo podia recogerlo en Ginebra. Eso no fue mas que para sacarme
ventaja en la persecucion de Otto. En este momento sin duda alguna, estaria furioso
al comprobar que no me habia mostrado un bon ami suyo.

De manera que Julia se habia visto obligada a llevarme a Turin y sin
explicaciones. Se limité a esperar el momento oportuno, el que, mientras se sentaba
en la cama sobre las piernas dobladas, estim6 que habia llegado ahora.

—No hay necesidad de que usted sepa nada —le dije—. Usted quiere proteger a
Zelia. Yo también. Dejémoslo asi.

—Quiero saber algo acerca de ese Max Ansermoz.

—Esta muerto... y me alegro en el alma de que lo esté. Un cierto amigo mio lo
mat0 antes de que pudiera matarme y luego este amigo, convenientemente se llevo el
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cuerpo... y mi coche. Todo lo que necesito decirle a usted es que Zelia pasé un par de
noches en el chalet. ;De acuerdo?

Me mir0, baj6 un poco la cabeza y luego en silencio, asintio.

—Bien. Pero ¢por qué esta usted aqui? —me pregunto.

—Tengo un trabajo que hacer. ;Recuerda? Tengo que encontrar el coche de su
padre.

—¢No puedo ayudarlo en eso?

—Lo ha hecho trayéndome aqui. Pero ahi termina todo. Mire, Su preocupacion
era Zelia. Tiene mi palabra con respecto a eso. O’Dowda no sabra nada. Pero todavia
esta el coche y eso es trabajo mio. No es un juego. Me pagan para recibir golpes en la
cabeza y correr riesgos absurdos. Tengo un defecto de caracter que me obliga a
aceptarlo como un medio de vida. Soy un caso dificil, estoy atrapado. No puedo
permitirme tenerla a mi lado todo el tiempo. Alguien podria matarla... y entonces,
¢qué oportunidad tendria de recibir una bonificacion de su padrastro? Para mi
negocios significa dinero y no quiero que usted se mezcle en esto sélo por placer.
Déjeme terminar el trabajo y luego, si desea mi compaiiia le daré dos semanas que
jamas olvidara.

—iDios mio! jUsted es imposible!

Su pecho se levanto. Era algo que jamas habia visto. Casi estallo.

—Usted me desagrada —dijo— mas de lo que podria decirle.

—FEl boton de arriba de su vestido se ha desprendido —Ile respondi. Era cierto.

Se bajo de la cama y se dirigié a la puerta, las manos abotonando el vestido. A
medio camino se volvid hacia mi.

—A propo6sito, mientras usted estaba ausente telefoneé a mi padre. Quiere verlo
en seguida. Es una orden.

—:Dédnde esta?

—FEn Evian... en el castillo.

Le sonrei con cordialidad:

—:No le importaria volver a conducirme hasta Ginebra?

—Ni se le ocurra. Recuerde que usted no quiere que lo ayude en nada.

—Muy bien.

Se dirigi6 a la puerta, luego se detuvo antes de abrirla y pregunto:

—Digame... y no se lo pregunto sélo por curiosidad. Cuando usted hablo con
este Max, ¢le dijo como fue que conoci6 a Zelia?

—No. Solo dijo que la habia visto en Ginebra y en Evian.

—cSecretamente?

—Lo imagino.

—iPobre Zelia!

—Bien, ya no tiene que preocuparse de Max. Y cuando encuentre al otro
miserable también me ocuparé de él.

—¢Cual otro?

www.lectulandia.com - Pagina 92



—Bien, ahora ya no puede herirla el saberlo. Habia otro hombre en el chalet. Es
el que se llevo el coche. Pensé que podria encontrarlo aqui, pero no tuve suerte.

—¢Como se llama?

—Otto Libsch.

Hubo un largo silencio y luego Julia se marcho.

No me gusté mucho ese silencio. Habia algo extrafio en él. Tuve la impresion de
que por unos segundos estaba luchando dentro de si para decidir si debia marcharse al
terminar la pausa o decirme algo.

En cierta forma no me sorprendid, cuando diez minutos mas tarde, me habl6 por
teléfono diciendo que habia cambiado de parecer y que estaba dispuesta a llevarme a
Ginebra. Estaba convencido de que ese cambio de idea tenia alguna vinculacion con
el nombre de Otto Libsch.

Pocos minutos después el teléfono volvid a sonar. Era una llamada de Paris. El
oficial de guardia en Saint Cloud estaba mas despierto, mas alerta, esta vez. Alguien
le habia confirmado mi prestigio, pero también era evidente que alguien queria algo
de mi. Pregunté donde podrian encontrarme en las proximas veinticuatro horas. Le
respondi que a la noche estaria en camino a Ginebra, donde tenia que recoger mi
coche en el Autohall Servett en la Rue Liotard y luego iria al castillo de Cavan
O’Dowda en Evian. A mi vez le pregunté a qué se debia esta urgencia. Respondié que
todavia seguia siendo un dia muy hermoso en Paris y que me deseaba un bon voyage.

A las nueve de la mafiana siguiente Julia me dejo en la Rue Liotard. El viaje de la
noche resulté todo una experiencia, lo mismo que ser conducido en un jet de carga.
Refunfufié el agradecimiento adecuado e inicié mi camino por la calle con las piernas
entumecidas, los ojos ardorosos de suefio y la boca seca porque habia fumado
demasiados cigarrillos.

Pasé a mi lado y me salud6 con un movimiento de la mano, sonriendo y tan fresca
como una rosa salpicada de rocio.

A la entrada del Autohall me encontré con un antiguo amigo, que tenia como de
costumbre ese aspecto alicaido y encandilado de una lechuza atrapada de dia. Estaba
reclinado contra la pared, un gauloise!3! pendiendo de la comisura de la boca, vestia
un gastado traje marron, camisa marron sin corbata y grandes zapatos también
marrones con las puntas levantadas. Por encima de su bigote castafio pestafied
levantando la cara para darme la bienvenida, porque Aristide Marchissy la Dole so6lo
tenia poco mas de un metro cincuenta de estatura. Consulto su reloj y dijo:

—Buen timing. Me dijeron que era un Facel Vega. Calculé que llegaria dentro de
media hora.

—¢Qué demonios esta haciendo en Suiza? —le pregunté.

La ultima vez que lo habia visto estaba en el Siireté National... Office Central de
Stupéfiants. Antes de eso con el Renseignements Généraux.

Respondio:

—He cambiado a cosas mas importantes, pero no mejores. ; Vamos a desayunar?
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Me llevo a la vuelta de la esquina a una patisserie donde carg6 su plato con un
gran trozo de gateau Galicien lleno de dulce de damasco y salpicado por encima con
pistacho. Ordend una gran taza de chocolate caliente dentro de la cual volco cofiac de
su propio frasco y luego, con los bigotes bordeados de crema pregunté:

—¢Usted, esta bien?

Me sentia descompuesto pero respondi:

—¢Si, y usted?

—Estoy bien de salud y de apetito a pesar de la falta de suefio. Pero el suefio es
para los débiles mentales. Digame, ¢tendremos los problemas de siempre con usted,
respecto a este asunto?

—Probablemente.

—¢:Sabe a lo que me refiero cuando digo “este asunto”?

—No.

Se llevé a la boca un trozo mas de gateau y cuando termino dijo:

—Me gusta mucho este Galicien. Primero se hizo en Paris en la Patisserie
Frascati, que ya no existe. Estaba en la esquina del Boulevard Richelieu, en el sitio
donde un tiempo funcioné una de las casas mas famosas de juego de la ciudad —
suspird, pestafie0 y continub—: Desearia estar otra vez en Paris, en mi antiguo
trabajo en la Siireté. No me gustan las cosas de la Internacional, ni nada que
comience con Inter. A pesar de De Gaulle, ni siquiera estoy a favor del Mercado
Comun. Soy parroquial. Y por mucho que usted me agrada, lamento encontrarlo
brevemente por asuntos de trabajo porque sé que solo me ocasionara problemas como
antes.

Guardo un breve silencio en recuerdo del borrascoso pasado. Encendi un
cigarrillo, y tomando su frasco, puse el resto de su cofiac en mi café.

—Vamos a proceder con franqueza —dijo—. Seré sincero con usted.

—Y yo lo seré con usted.

—Hasta un punto...

—Hasta el punto donde las éticas individuales, el propio interés, etcétera,
etcétera, exigen otra cosa. ; De acuerdo? —pregunté.

—No tenemos informacion de un tal Max Ansermoz.

Respondi expansivo:

—Olvidelo. Requiescat in pace.

Me echo una mirada y respondio:

—No continuaremos su busqueda salvo que no quede otro remedio. Sin un
corpus no hay corpus delicti. ; Algo parecido, no?

—Algo.

—Digame —continu6—, antes de que toquemos el verdadero asunto. ;Se ha
comprometido en alguna otra comision que concierne a O’Dowda?

—:Como qué?

—¢Por ejemplo, con otro miembro de la familia?
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—Tengo bastante en las manos con este asunto del Mercedes. S6lo me ocupo de
una cosa a la vez... y con frecuencia eso es demasiado para mi.

Asinti6 aprobando con la cabeza y yo le dije:

—Hablame de Otto Libsch.

—Con mucho gusto. Tiene alrededor de treinta y cinco afios, naci6 en Linz,
Austria, por supuesto. Pasa por francés. Un metro setenta y cinco de estatura, pelo
oscuro, buen fisico, varias condenas, varios nombres y el mismo delito: robo a mano
armada. Por una descripcion que se ha dado y el método que se utilizo, se le busca
ahora por un robo de jornales que llevé a cabo un compafiero hace dos semanas.
Sucedié en Francia y huyeron con el equivalente en dinero inglés de... —penso,
pasandose la lengua por el borde del bigote—... digamos de unas diez mil libras.

—c:Donde sucedio6 eso exactamente y cOmo?

—Por el momento mi franqueza no llega mas lejos.

—c:Hasta donde llega?

—Veamos. Ah, si. Utilizaron un coche para llevar a cabo el robo. Era un
Mercedes negro 250SL. El numero de la patente es distinto de todos lo que usted ha
dado.

—No me sorprende. ;El coche ha sido rastreado?

—No. Y tampoco Otto.

—¢Ni su acompanante?

—No. Era alto, de alrededor de uno ochenta de estatura, corpulento, de cara llena
y anteojos con armazon de acero, pelo claro. No encaja en ninguno de los que usted
menciono. Naturalmente estamos interesados en cualquier cosa que usted pueda decir
sobre cualquier persona de su conocimiento que se ajuste a esta descripcion.

Guardé silencio, tratando de compaginar la mejor manera de salir del asunto,
porque no queria jugar todavia un as tan valioso como Tony Collard. Aristide se
levanto y se dirigié al mostrador y volvioé con una mezcolanza que me hizo sentir que
nunca volveria a tener ganas de comer en la vida.

Al ver mi expresion, exclamo con viveza:

—Es un Saint-Honoré. Usted sabe que una vez fue Obispo de Amiens y es el
santo patron de los reposteros no sé por qué, por cuanto jamas se ha descubierto una
razon valedera para ello. De manera que se trata de un hombre grande con una cara
grande y anteojos ordinarios... ¢se ha encontrado con alguien asi en Turin?

—No. Me enteré de Otto por Max Ansermoz. También me dio la direccion de
Otto en Turin... pero era falsa. Nadie conocia a Otto.

Aristide ri0.

—Usted quiere el coche. Y nosotros queremos a Otto, mas el amigo. Por favor,
trate de encontrar una forma de lograrlo que no moleste la ética de nadie.

—Haré cuanto pueda.

Asintio con la cabeza:
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—De eso estoy seguro. El problema es que sus “cuanto pueda” a veces son muy
pobres en resultados. Yo siempre trato de darle lo mejor a un amigo. Por ejemplo, el
caso de su coche en el garage de la esquina. Es el mismo tipo de coche por el cual su
empleador esta tan misteriosamente preocupado. No deberia conducirlo sin mirar
bien debajo del capot. Mientras lo esperaba me tomé el trabajo de inspeccionarlo,
porque me interesan los motores, nada mas que por eso. jCuantos sucesos
importantes dependen a veces de las mas pequefias curiosidades humanas!

Me puse de pie:

—Estoy seguro de que querra quedarse solo para terminar en paz el Saint-Honoré.
Pero gracias por todo.

—De nada. Le he dejado mi tarjeta en su coche. Cuando esté dispuesto...
llameme —Ilevant6 un gran pedazo de choux azucarado, lo llevd a la boca, y lo
mordi6 con voracidad. Luego con la boca llena, agreg6—: A propésito, hay otro
pequeiio punto.

—Muy amable de su parte guardarlo para el final. Eso significa que es el punto
importante.

—Posiblemente. Cuando localice ese coche, me lo notificara en seguida, sin decir
nada a su empleador hasta que yo le dé permiso.

—¢Y sino lo hago?

Me sonrio alegremente, la boca llena de postre.

—Si no lo hace... pues mucha gente mas importante que yo se encolerizara de
veras. Personas influyentes, funcionarios que podrian hacerle la vida muy dificil.

—¢Cuando ha sido de otra manera?

Tomo otro bocado de su Saint-Honoré y guifid un ojo, tenia la boca demasiado
llena para hablar.

Fui a recoger el coche, pero antes de sacarlo inspeccioné el motor como lo habia
sugerido Aristide. A la larga, las éticas profesionales son una cosa. Pero si es que va a
haber un “a la larga” no hay nada como la amistad.

El castillo de la Forclaz estaba a unas diez millas al sur de Evian, por un camino
que lleva a un lugar llamado Abondance. Tenia un frente de un kilémetro y medio
sobre el camino, una alta alambrada tachonada con los avisos usuales: Chasse
Interdit, Défense d’Entrer, Propriété Privée, etc. Un pequeiio pabellén a la entrada
con un ancho salva-ganado cruzando el camino y luego un largo sendero privado a
través de bosques de pinos con vueltas e indicadores recomendando “Cuidado con las
curvas”, “Disminuir la velocidad” y “No exceder los treinta kilometros por hora”.
Los ricos son especiales para indicar a los demas que es lo que no deben hacer. Cosa
curiosa, realmente, cuando se considera que ellos mismo no hacen caso de sus
propias advertencias.

El castillo, con una fachada casi tan amplia como la de Buckingham Palace, era lo
bastante grande para darle a un millonario la sensacion de no estar demasiado
limitado. En las esquirlas y en puntos espaciados a lo largo del techo del edificio (que
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estaba construido con piedra de un agradable color gris amarillento) una serie de
torres con techos de pizarra azul se alzaban apuntando al cielo. Habia una terraza a lo
largo del frente con anchos escalones que subian desde cada extremo. En el centro
una fuente de bronce expelia agua a seis metros de altura sobre un grupo central
formado por tritones, sirenas y delfines que realizaban un juego acuatico que en la
vida real, sin duda alguna, habria causado problemas. Naturalmente, siendo la casa de
O’Dowda, no habia peces de colores en las agitadas aguas de la fuente. Unicamente
truchas marrones.

Me dieron una habitacion en una de las torres con una vista que llegaba hasta el
lago Leman. Almorcé en un pequefio comedor para huéspedes de menor importancia,
con Durnford, que todavia pestafieaba y no se mostré particularmente amistoso
conmigo. Me dijo que O’Dowda estaba en la residencia y que enviaria a buscarme
después de almorzar.

—¢Consiguio la lista de personas que estuvieron en esta residencia cuando Miss
Zelia se march0? —Ile pregunté.

—Estoy trabajando en eso.

Me parecio que no era algo que requiriera tanto trabajo, pero no hice ningun
comentario porque comprendi que no estaba de humor para comentarios.

Me demoré con el café demasiado tiempo para su gusto, de manera que se puso
de pie, se excuso y se dirigio a la puerta. Pero desde la puerta hizo algo que suele
hacerme Wilkins, se dio vuelta diciendo:

—Creo que debo avisarle que Mr. O’Dowda hoy esta en un estado de animo muy
particular.

Lo miré inquisitivamente:

—¢Quiere ampliar ese comentario?

—No —abri6 la puerta—. Pero creo que es justo ponerlo sobre aviso. Su personal
esta acostumbrado a él pero algunas veces desconcierta a los extrafios —se marcho.

Me quedé ahi sentado. Después de unos minutos se me ocurrio pensar que quiza
Durnford no fuera tan poco amistoso como parecia. Si no hubiera simpatizado
conmigo, se habria sentido feliz de que me encontrara desprevenido ante un
O’Dowda dificil.

Media hora mas tarde vino un lacayo de librea verde y botones plateados, con la
cara de un profesional de velorios, para conducirme hasta O’Dowda. Atravesamos y
subimos por lo que me parecié un cuarto de kilometro de corredores, galerias de
cuadros y escaleras y finalmente nos detuvimos frente a un par de puertas altas
cubiertas de cuero rojo y adornadas con tachas de cobre.

Desde un nicho que habia en la pared al lado de la puerta sac6 un micr6fono de
mano y anuncio:

—FEsta Mr. Carver, sefior.

Casi inmediatamente las puertas dobles se corrieron y el lacayo me hizo una sefia
con la cabeza para que entrara, con un aspecto de estar murmurando un réquiem por

www.lectulandia.com - Pagina 97



lo bajo.

Atravesé la puerta, oi el ruido suave cuando se cerro detras de mi y me enfrenté a
una habitacion larga llena de gente, ninguno de los cuales me prestd la menor
atencion.

Era un salon enorme, originalmente destinado a bailes, mascaradas, juntas,
asambleas, coronaciones menores 0 quiza torneos bajo techo. Altas ventanas con
columnas corrian a lo largo de una pared, adornadas con pesados cortinados de
terciopelo rojo. Desde el cielo raso abovedado colgaban tres arafias de cristal
veneciano. El piso debajo de mis pies era de marmol de Carrara pulido y en la pared
frente a las ventanas habia cuatro retratos de Velazquez.

Aun cuando el salon estaba lleno de gente no se oia una palabra. Habia como
cincuenta personas... hombres y mujeres, mas hombres que mujeres, algunos negros,
la mayoria blancos y otros amarillos. Vestian todo tipo de ropas desde los trajes de
noche y tiaras, vestidos de corte, trajes ordinarios de trabajo, camisas de tela basta y
mangas cortas, uniformes militares y trajes nacionales. Algunos sentados, otros de pie
y hasta una pareja apoyada en una rodilla en acto de reverencia. Todos miraban hacia
el extremo del salén. Ni un musculo de entre ellos se movia porque todos estaban
hechos de cera. Muy proxima a mi habia una mujer en traje de noche muy escotado
cuyos hombros necesitaban que se les quitara el polvo con un plumero.

En el extremo de la habitacién se levantaba una plataforma en forma de media
luna que tenia a cada lado una balaustrada de marmol. Tres escalones bajos
conducian a un estrado final en el que habia un enorme sillén como trono en estuco
de oro con un respaldo que se elevaba hasta formar una especie de baldaquin mas
arriba de la cabeza desde donde caian cortinados de oro y plata. A cada lado del trono
habia un par de candelabros de siete brazos con todas las velas encendidas. En el
trono estaba sentada una figura de cera, el doble del tamafio natural, de O’Dowda. La
gran cabeza estaba adornada con una guirnalda de hojas de laurel, una toga purpura
envolvia su gigantesco cuerpo y tenia sandalias doradas en los grandes pies. Una
mano gruesa sostenia un vaso de pie de plata y la otra un largo rollo de pergamino. Si
se sustituia el pergamino por una lira podria decirse que del cambio resultaria o un
César o un Nerén, de acuerdo con el estado de animo.

En el momento en que me estaba reponiendo del impacto de la coleccion de
Madame Tussaud en aquel salén, me preguntaba cual era el humor particular del
hombre sentado en el borde de la plataforma, debajo de su efigie. Normalmente
hubiera sido dificil imaginar. Podia haber sido su dia para sentirse César, Neron,
Hitler, Napoleon, Karl Marx, Sam Goldwyn o Kruschev. Pero no era asi, estaba
acicalado desde los pies a la cabeza en uno de esos trajes color azul que solia usar
Winston Churchill. Tenia un grueso cigarro en la boca y un gran enojo en los ojos. En
la mano derecha sostenia un baston pequefio con el que estaba golpeandose con
suavidad la pierna derecha.
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Me mir6 desde el otro lado de los veinte metros del piso de marmol, esperando
que le hablara, por lo menos lo supongo. Pero yo conocia mi lugar. No se habla a la
realeza hasta que ellos no se dirigen a uno. También sabia algo mas. A pesar de esta
demostracion no estaba loco. Ni siquiera era un excéntrico. Todas las cosas que hacia
las hacia por alguna razon; por alguna fria razén de caja registradora. Sélo los
fracasados en la vida se vuelven locos. Es la manera de optar que tiene esta raza de
ratas.

Se puso de pie y lentamente cruzo6 la habitacion. Se detuvo al lado de la figura de
un policia londinense vestido de sarga azul y con el baston le dio un golpe en el
trasero.

Luego, acercandose a mi dijo, cuidando todo el tiempo de mantener el cefio
fruncido:

—¢Sabe por qué hice eso, Carver?

—Supongo que porque hace afios ése fue el policia que en el filo de la media
noche lo golpeo en la cabeza cuando usted salia del almacén del vecindario con el
contenido de la caja en el bolsillo.

O’Dowda sonrio, pero todavia lograba mantener el cefio malhumorado.

—No acerto. Desde luego, antes de tener pelos en el pecho ya habia robado una o
dos cajas. ¢Como si no se consigue capital para comenzar? No, me detuvo por
conducir borracho cuando tenia veintidos afios. Me quitaron la licencia por seis
meses, eso significaba que no podia conducir el camion. El negocio se hundid. Asi
son todos. Con el baston sefialo las figuras de cera.

—:Usted me ha hecho venir aca para hablarme de todas las personas que se le
cruzaron en la vida?

—Bien pronto sabra por qué lo he hecho venir. Desde luego, si. Todas estas son
personas que se cruzaron en mi camino o trataron de hacerlo. Me gusta venir aqui
algunas veces para hablar con ellos, para que vean donde estoy yo ahora. ;Sabe
cuanto cuesta cada una de estas figuras?

—No.

—Kermode las hace. Este Kermode es un individuo inteligente. Solia trabajar
para el Tussaud. Me cobra doscientas libras.

—Podria ahorrar dinero si las hace hacer en miniatura. Las guardaria a todas en
una vitrina. De esa manera el polvo no se aposentaria en ellas —corri un dedo por la
V de la espalda de la figura con diadema y le mostré el polvo—. Bien, ahora deje de
tratar de impresionarme.

—Esta despedido, hombre.

—Espléndido.

—Iba a traicionarme.

—Debid haberme dejado hacerlo... asi podria haberme metido aca. Le hubiera
enviado uno de mis trajes viejos para hacerlo mas auténtico.
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—~Cuide la lengua cuando hable conmigo. Usted no es mas que un hombre
contratado.

—Hace un momento me despidid. ;Recuerda? De cualquier manera contratado o
despedido hablo como me place. Deje de jugar conmigo, O’Dowda.

Durante un momento pensé que iba a golpearme con el baston. Estaba de pie, con
el rostro estirado, los pequefios ojos azules barrenandome, el sol de la tarde brillando
en la mata color cobre de su pelo, el extremo del cigarro encendido como la luz roja
de un semaforo. Luego se apart6 en direccion a una figura de color que vestia un fez
y una tunica de diez metros de algodon blanco de Manchester, y de un bastonazo le
arranco el fez de la cabeza.

—¢Qué le hizo ese individuo? —le pregunté—. ;Le vendié un buen lote de fotos
pornograficas inutiles?

—En realidad fue un buen lote, pero de indtiles diamantes industriales, durante la
guerra. Vivio para lamentarlo. Y no crea que estoy tratando de impresionarlo. Esto es
terapia para mi. De vez en cuando me gusta volver a verlos y a hablarles. Después me
siento tan limpio y rosado por dentro como un bebé. Y hasta cuando no estoy aqui,
tienen que enfrentarme —sefial6 con la cabeza al César gigantesco.

—Usted deberia abrir esta coleccion al publico. Le cubriria los gastos en un par
de afios. Kermode podria vender chorizos y helados en la terraza.

—Esta despedido —volvio a decir.

Fruncio aun mas el cefio.

Me di media vuelta y me dirigi a la puerta. Cuando estaba por tomar el picaporte
me pregunto:

—:No quiere saber por qué?

Lo miré por encima del hombro:

—Si desea decirlo... digalo. Pero en ese caso hagamoslo tomando un trago y
fumando —saqué la cigarrera—. La bebida —le dije— corre por su cuenta.

En ese momento sonrio:

—Usted es demasiado suelto de lengua. Pero es un cambio. A pesar de todo, sigue
despedido.

Volvio al otro extremo de la habitacion, golpeando una figura aqui y alla y se
detuvo frente a lo que probablemente era una consola de alguno de los Luises y sac6
brandy y copas. Otra vez sirviéo mas en su copa. Yo me acerqué y me senté en un
sillon detras del cual estaba un anciano diplomatico en traje de gala, con una mano
negligentemente apoyada en el respaldo. (Es probable que hubiera rechazado una
peticion de O’Dowda de que lo hiciera caballero).

Aspiré el aroma del brandy, sorbi, dejé que el liquido girara en la boca como una
mezcla de ginger y fuego, lo tragué y senti como el principio de un joven volcan en el
estomago.

—Esto es espantoso —le dije.

O’Dowda respondio:
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—¢Cree usted que desperdiciaria mi mejor brandy con un hombre a quien acabo
de despedir?

—¢Por qué estoy despedido?

—Porque, Carver... cuando empleo a alguien le pago bien y exijo completa
lealtad. Nadie tiene que amarme por lo que le doy. Pero tienen que ganarlo.

—Por lo que yo sé, todavia no lo he estafado ni siquiera en la cuenta del hotel.
Pero lo haré cuando vuelva a contratarme.

Agit6 el bastén en el aire, y dijo colérico:

—Por Dios, jno me saque de quicio...!

—Usted es el primer irlandés fuera de un music-hall a quien haya oido decir “Por
Dios” —exclamé—. Deme algunos pormenores acerca de mi deslealtad.

—Hace dos dias recibi una visita de un negro llamado Alakwe...

—¢Fue en Inglaterra o aqui?

—Por qué?

—Porque entonces sabré si era Jimbo Alakwe o Najib.

—Fue en Londres.

—FEl bueno de Jimbo, todavia haciendo cuanto puede. No me lo diga... adivinaré
lo que le dijo. He aceptado una coima de digamos dos mil guineas, no libras, para
traicionarlo a usted y hacerle saber a él antes que a usted donde esta el Mercedes
cuando lo encuentre. ;No es algo por el estilo?

—Mas o menos, se muestra usted muy franco con respecto a eso, ¢no le parece?

—Todavia seré mas franco. Jimbo es el mas simple de los dos hermanos. En
realidad son mellizos. Sabe Dios qué es lo que las personas para quienes trabajan, les
hacen hacer. Debi6 de haber sabido que mi precio para una traicion estaria en las diez
mil guineas. Me gusta trabajar con usted. Me da un cambio de escena, vida lujosa,
caras nuevas... algunas de ellas bonitas y femeninas, y una perspectiva que me
hubiera hecho salir a puntapiés de cualquier oficina de seguros. Mire esto.

Busqué en el bolsillo y se lo tendi. Era del tamafio y de la forma de un medio
pomelo, pero mucho mas pesado.

El la sostuvo en una de sus manazas de gorila y dijo:

—:Qué es esto?

—FEs una bomba magnética, termoactivada. Hay un apuntador que se desliza en
un costado que puede colocarse de acuerdo con cualquier termometro. Las lecturas de
la temperatura estan calibradas en Fahrenheit, Centigrados y Reamur. No se ha
olvidado ningun detalle. En este momento esta colocado en “seguro”. Estaba puesta
en el costado del motor de mi coche en Ginebra, con el mecanismo preparado para
hacerme volar hasta el cielo después de un par de kilometros.

—iVaya, qué artefacto util...!

—Puede conservarlo. Pero si hubiera tomado el dinero para traicionarlo, ¢por qué
querian liquidarme? Dinero desperdiciado. Estaban molestos porque no quise
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traicionarlo. ;Supongo que ahora le ha pagado un buen precio a Jimbo para que los
traicione a ellos, quienes quiera que sean?

—Si, lo he hecho.

Sacudi la cabeza:

—Lo va a confundir. No es un individuo que pueda soportar una doble deslealtad
en su mente sin que se le crucen los cables. ;Bien, estoy de nuevo contratado?

Se volvio y puso la bomba sobre la consola que tenia detras. Luego adelanté su
cabezota hacia mi, agachandola como un toro frente al matador y despidi6 mucho
aire por los agujeros de la nariz.

—Pero ;qué demonios esta pasando? —pregunto—. Lo Unico que quiero es
recuperar el coche.

—Lo recuperara —respondi—. Se lo llev6 un canalla llamado Otto Libsch —me
detuve, observandolo atentamente cuando mencioné el nombre. Sabia que algo habia
significado para Julia. Podia significarle algo a él. Si asi era, no lo demostrd, de
manera que continué—. Lo pintaron de nuevo y algunas semanas después lo
utilizaron para robar el dinero de los jornales en un atraco realizado en Francia.
Desde entonces no se los ha visto ni a él ni al coche. Pero le apuesto 10 a 100 libras,
mire que le hablo de libras, no de francos, que encontraré el coche en los proximos
dias. ¢ De acuerdo con la apuesta?

—No.

—Es estimulante saber que tiene tanta confianza en mi. ;Estoy de nuevo
contratado?

—Temporariamente, si. Pero por Dios... dé un paso en falso y...

—Se esta apresurando demasiado —Ile respondi—. Si quiere que vuelva sera bajo
una condicion. No. Bajo dos condiciones.

—Nadie me impone condiciones.

Lo dijo con un rugido como el de una aplanadora de caminos. Como sabia que no
podia discutir con una aplanadora, me puse de pie para marcharme.

Con un ademan me detuvo:

—¢Cuales son?

—Primero. No quiero ser molestado con preguntas acerca de como le doy caza a
Otto ni al coche. Y tampoco quiero que la molesten a su hijastra Zelia. Lo que ella
dice, es cierto: no sabe nada. Segundo, quiero saber qué es lo que hay en el
compartimiento secreto de ese coche y quienes son las personas que emplean a Najib
y a Jimbo Alakwe. Esto necesito saberlo para mi propia proteccion. ;Qué me
responde?

Se incorpord con lentitud y me sonrio con simpatia. No lo creia posible, pero de
pronto esa cara de bruto se transform6. Era ahora una soélida figura paternal, hasta
parecia que tuviera barba, extendiendo los brazos con una sonrisa benigna, dispuesta
a tomar y consolar a los que tienen problemas en el mundo, a los tristes, a los
oprimidos, a los pobres, y a los que no tienen hogar. No me impresion6 en absoluto,
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porque sabia que los recogeria a todos en su seno y de alguna manera sacaria un
beneficio para si.

—Lo que digo, Carver, es que es obvio que he estado equivocado con respecto a
usted. Siga con el trabajo. Tengo completa confianza en usted, y en cuanto a Zelia,
jamas volveré a mencionarle el coche.

—Bien.

Meneo la cabeza:

—Jamas comprenderé por qué usted no ha logrado juntar un millén de libras.
Tiene todas las condiciones para hacerlo.

—Lo que no he logrado es una respuesta a la segunda condicién. ;Qué hay en el
coche y quién quiere tenerlo?

—AM, si. jEso...! Bien, es un poco dificil de explicar. Delicado, en realidad.

—Trate de explicarlo.

Chup6 el extremo de su cigarro durante un momento, catando de inventar la
mentira que iba a decirme. Después del visto bueno que me habia dado, sabia que
tenia que ser una buena mentira. No tardé mucho.

—En el coche —dijo— hay un paquete considerable de bonos. Bonos que valen
oro. Para ser exactos son bonos del empréstito del Gobierno Imperial Japonés de
1930, al 51/2% que quedaran cancelados definitivamente en mayo de 1975, pero
estos bonos que poseo yo pertenecen a una serie que se cancela en enero del afio
proximo. Naturalmente no redituaran mas interés después de esa fecha, pero su valor
de rescate es de alrededor de veinte mil libras. Originalmente me pertenecian... Pero
se los queria pasar a un amigo en pago de servicios prestados. ;Esta satisfecho, hasta
aqui?

—Si, pero verificaré si existen esos bonos, naturalmente.

—Hagalo, miserable desconfiado —sonrio.

—¢:Y el amigo?

—Es una importante figura del partido opositor de uno de los nuevos estados
africanos. En aquel momento este partido opositor era el que gobernaba. Los tiempos
cambian. El actual partido gobernante considera que los bonos le pertenecen, discuten
que el favor que me hizo mi amigo era a titulo oficial, no privado.

—¢Y usted, qué piensa con respecto a eso?

—NMe importa un comino. Le prometi los bonos y los tendra. Y a usted no le voy
a dar un solo detalle mas.

—:Dodnde tienen que entregarse estos bonos para su cancelacion? —era una
pregunta dificil, pero O’Dowda estuvo a la altura de las circunstancias. La respuesta
llegd suavemente:

—En el Bank of Tokyio Trust Company, 100 Broadway, New York, N. Y. 10005.
Naturalmente también verificara eso. Pero hagalo en su propio tiempo no en el mio.
Ahora, mandese mudar de aqui y encuentre ese Mercedes.

Me puse de pie:
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—:Y donde esta el compartimiento secreto en el coche?

Infl6 las mejillas como un querubin grotesco, expelio €l aire con suavidad y dijo:

—Eso no es asunto suyo. Usted tiene mi confianza hasta ahora, pero no tanto
como para confiarle veinte mil libras en bonos.

Hice una mueca de pesar, pero so6lo en broma y me dirigi a la puerta. Pasé frente
al policia que lo habia detenido por conducir en estado de ebriedad; pasé frente al
mercader de diamantes sirio que habia cambiado las piedras; frente a un acicalado
individuo sudamericano que probablemente le vendié una mina de oro inexistente;
frente a hombres y mujeres que alguna vez, durante un momento, habian interferido
en su camino, lo habian hecho tambalear y que, eventualmente, habian vivido o
muerto lamentandolo. Y ni por un segundo crei una palabra acerca de los bonos, es
decir que fuera eso lo que estuviera en el coche. Los Bonos Imperiales Japoneses
existian, desde luego. Habia utilizado ese hecho para liberarse de mi. Yo lo acepté.
¢Por qué no? Un empleo es un empleo y éste estaba bien pagado y cuando encontrara
el coche, alguien... todavia no estaba seguro de quién se trataba... iba a pagar bien
por lo que hubiera en el compartimiento secreto.

Volvi a mi habitacion, agitado a causa de la escalera de caracol que llevaba hasta
mi torreon. Estaba ansioso por empacar y marcharme. Pero alli estaba Miss Zelia
Yunge-Brown, esperandome, sentada en una silla junto a la ventana. Vestia anorak y
falda azules y unos zapatos gruesos para caminatas; parecia que acababa de llegar de
un largo paseo entre los bosques de pinos.

—¢:De manera que finalmente decidi6 bajar a tierra? —le pregunté.

—Si.

Levant6o una mano y la corrio a través del pelo oscuro haciendo un gesto con la
cabeza; no habia sonrisa alguna en la cara, pero me parecié que tampoco estaba tan
fria, tan glacial como en nuestro dltimo encuentro.

Se puso de pie mientras yo arrojaba la maleta sobre la cama y comencé a empacar
mis pijamas que alguien ya habia extendido para la noche.

—Fui una tonta en haberle escrito esa carta a Max Ansermoz. Debi de haber
imaginado que eso era lo que usted queria que hiciera. jDebe haberse divertido
mucho!

—Entre nosotros —le dije—, Max esta muerto.

—c:Muerto?

—S1. ¢Quiere que le diga que lo lamento?

—Pero usted lo...

—No, no lo hice. Pero Max estda muerto y todo el asunto no me arranca una
lagrima. Lo unico que me interesa es el coche. Lo mismo sucede con su padre.

—Padrastro.

—Bien, si... si es que se aferra a esas pequefieces. El no sabe nada. Nadie sabe
nada, excepto yo... y para algunas cosas no tengo memoria. Ahora deje de
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representar la doncella helada conmigo. Pongalo a cuenta de la experiencia y vuelva
otra vez a engranar.

—¢No se lo ha dicho a nadie?

—A nadie.

De pronto la vi muy perturbada y noté que no lograba recuperarse. Por un
momento tuve miedo de que cruzara a abrazarme, aplastandome en esos preciosos y
fuertes brazos. De cualquier manera, al fin se controlé y con lentitud me tendi6 una
mano.

—Le estoy muy agradecida.

Zelia retenia mi mano en la suya y ahora el perturbado era yo.

—No tiene por qué.

Retiré la mano. Se dirigi6 a la puerta con sus zapatos pesados y se detuvo antes de
salir.

—~OQjala pudiera hacer algo para demostrarle lo agradecida que estoy.

—Podria tratar de volver a sonreir. Es una costumbre que se recupera con
facilidad.

—No es facil sonreir en esta casa. Tiene muchos recuerdos para mi... de mi
madre. He decidido marcharme, conseguir un empleo.

—Estoy de acuerdo con eso del empleo. Lo conseguira con mas facilidad con una
sonrisa en los labios. Inténtelo.

Lo logr6. Me sonri6, una sonrisa lenta, calida que fue seguida por un ligero
movimiento de la cabeza y luego ri6. Después se marcho.

De un golpe bajé la tapa de la maleta, satisfecho de que Max estuviera muerto.

En el pasillo, al final de una larga perspectiva de marmol verde y blanco,
Durnford estaba esperandome. Se acerc6 a mi con el paso de una persona
acostumbrada a caminar sobre pisos de marmol y me pregunto:

—¢Se marcha?

—Alégrese —le respondi—. Ademas no me gusta quedarme entre figuras de cera.
¢Imagino que ya le habra dicho el patron que me ha reintegrado a su personal?

—Si.

—En ese caso, ¢podria darme la lista de las personas que estaban parando aqui
antes de que Miss Zelia se marchara en el Mercedes?

—S1 —me tendio una hoja de papel—. Creo que deberia saber que tenia estrictas
instrucciones de Mr. O’Dowda de no facilitar jamas a nadie esta lista de huéspedes.

—Entonces, ¢por qué me la da?

—Fssa no es una pregunta que esté preparado para responder.

Deslicé el papel dentro del bolsillo y lo miré de reojo.

—¢ A usted no le agrada él, no es cierto?

—Es mi patron.

—Le gustaria verlo fracasar, dar un paso en falso, caer de bruces contra el suelo?

Esbozd una ligera sonrisa y repuso:
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—Espero algo mas que eso. He estado esperando durante mucho tiempo.
Contrariamente a lo que usted se imagina, no tengo animosidad contra usted. Creo
que puede resultar el deus ex machina.

—Lo que quiere decir es que si encuentro el coche, usted espera que me fugue
con lo que tiene adentro. ;O que se lo entregue a algun otro?

—EFEs posible.

—¢:Lo odia, verdad? Digame, ;alguna vez ha escrito algunas cartas anonimas
acerca de €l a la Interpol o a Scotland Yard?

—¢Por qué habria de hacerlo? —se dominaba bien.

—Se me ocurri6. De cualquier manera sea cual fuere el juego, piense que jugarlo
puede resultar peligroso para usted. Tenga cuidado, salvo que quiera terminar
convertido en una figura de cera como las otras.

Tomé mi maleta y sali. De pie al lado del coche estaba Julia.

—Todo anduvo bien? —pregunto.

—Perfecto. Su padre casi confia en mi, Zelia esta agradecida y Durnford esta
lleno de sugerencias. ;Qué es lo que esta controlando?

—¢Por qué no puede hablar conmigo sin enojarse o mostrarse vulgar?

—Es algo que usted provoca en mi. No hay nada que quisiera mas que mantener
una buena relacion, pero siempre parece que llamo a la puerta equivocada.

Julia encendi6 un cigarrillo mientras yo ponia la maleta en el coche.

Me detuve en la puerta antes de subir y le dije:

—No haga ninguna tonteria como, por ejemplo, tratar de seguirme.

—No pensaba hacerlo. ; Adénde va...?

—A buscar a Otto Libsch. ¢ Tiene algin mensaje para €él?

Me eché una rapida mirada, casi aprensiva:

—Por qué tendria que haber un mensaje?

—Tenia la impresion de que usted lo conocia, o algo por el estilo.

—No veo qué es lo que le hace pensar eso.

—:No? Se lo diré. Cuando usted vino a mi habitacién la primera noche, tenia en
mente algo mas que proteger a Zelia. Cuando mencioné el nombre en Turin, no la
sorprendio y ahora no ha dicho que no lo conoce. No se preocupe. No voy a obligarla
a nada. Sélo quiero encontrar el coche. Esa es mi misién.

—¢Se lo ha mencionado a Zelia? ; Me refiero ha hablado de Otto con ella?

—No. Cuanto menos se le hable de ninguno de ellos tanto mejor. Pero se lo
mencioné a su padre, naturalmente, y su cara grande y feliz permaneci6 inalterable.
Ahora, ¢quiere hablar de Otto, o quiere que me marche?

Pestafie0 y se mordio el labio. Luego negd con la cabeza y me dijo:

—No tiene objeto. No tiene ningun objeto... no podria evitar que las cosas sean
lo que son —luego con su tono mas severo, continu6—: Vaya, vaya y encuentre ese
coche. Eso es lo importante. Eso es dinero, eso es negocio. Las cosas que realmente
cuentan en esta vida.
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Se apart6 de mi con brusquedad y se dirigio a la casa.

Parti, sin quedar satisfecho conmigo mismo, porque sabia que Julia necesitaba
ayuda, y porque sabia también que no era el momento de mezclarme en otras cosas.
El problema del coche era lo que yo tenia que resolver, especialmente en estos
momentos en que veia a Interpol meter las narices en el asunto.
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CAPITULO SEIS

“Y la risa dominando toda su persona”.

MILTON

ME DIRIGI sin prisa hacia el sur. En Grenoble entré al correo y busqué en la guia del
distrito de Gap-St. Bonnet el nimero de Max Ansermoz en el Chalet Bayard. Llamé,
serian alrededor de las siete de la tarde y el teléfono soné durante diez minutos sin
que nadie respondiera. Eso me satisfizo. Si tenia suerte la tinica cosa viviente en la
casa seria el poodle blanco y para este momento debia estar con un hambre de todos
los diablos.

Comi algo ligero en Grenoble y luego me dirigi al sur por la ruta N.° 85 hacia St.
Bonnet y Gap. No traté de apresurarme mucho. Era mi segunda noche en el camino y
mis parpados comenzaban a sentirse como cortinas pesadas que caian con cada
sacudida del coche. Me detuve para dormir un par de horas en alguna parte préxima a
un lugar llamado Corps y luego segui viaje al Chalet Bayard. Llegué al amanecer con
pequeiios manojos de niebla entre los arboles y el aire lleno del canto de los pajaros,
sefial de lo aislado que estaba el lugar porque normalmente si un pajaro canta un aria
en alguna parte de Francia, inmediatamente algun chasseur le hace volar la cabeza.

La puerta del frente todavia estaba abierta. Entré directamente y recibi los saludos
del poodle enroscado en un sillon. Algunos dias sin comer le habian ensefiado buenos
modales. Se acerco tembloroso a mi, sin saltos ni alegria. Le di agua en la cocina (el
gato habia desaparecido, lo que no me sorprendié porque los gatos pueden detectar
lugares que no detectan los perros, cuando esta en juego su independencia y
supervivencia). Alimenté al poodle dandole los restos que habia traido del restaurante
donde yo habia comido. Se los puse en un plato. Sabia que dentro de media hora seria
el mismo perro garboso, lamedor de siempre. Mientras el poodle comia subi a
bafiarme y afeitarme, luego bajé, puse la maquina de escribir de Max y papeles sobre
la mesa redonda, para escribirle una carta a Otto. Tenla que escribirla en inglés
porque mi francés nunca hubiera sido lo suficientemente correcto como para hacer
pensar que su autor era Max. Y el hecho de que estuviera escrita en inglés no
importaria a las personas que las abrieran porque yo presumia que no sabrian mucho
acerca de la forma en que Max acostumbraba a escribirle a Otto.

La carta decia:
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Mi estimado Otto:

Marcharte asi con el Mercedes casi me metio en grandes
dificultades, lo cual me ha disgustado profundamente.

Decidi no tener nada mds que ver contigo, hasta que ayer me
enteré —a través de Aristide, supongo que lo recordards, aquel que
siempre tiene sus dos orejas contra el suelo—...

(Eso era bastante bueno para engafiar a Mimi y Tony porque cuando lo leyeran
pensarian que Aristide era un canalla genuino conocido por Otto y Max).

... que en realidad utilizaste el coche para llevar a cabo un
pequerio trabajo en tu linea usual con un compinche que... por la
descripcion de Aristide, y sabes que se puede confiar en él para
asuntos de dossiers policiales... suena exactamente como el tipo de
Turin, Tony Collard, de quien me has hablado. Supongo que fue él
quien pinto el Mercedes de nuevo.

Bien, querido Otto, amigo mio, que virtualmente yo te he
proporcionado el coche y los tiempos actuales, no son tan buenos
como uno desearia, he decidido que tengo derecho a recibir mi parte.
Y nada de discusiones.

Estaré aqui esperandote los proximos dos dias. Si no vienes le
facilitaré a Aristide (a quien le debo un favor) algunos detalles de tu
persona y de ese Tony Collard, y donde puede encontrarlos. (Mi
carino a la deliciosa Mimi, y, a proposito, no puedo imaginar como
tuviste ese bebé. No es tu estilo). Estoy seqguro de que Aristide pronto
encontrard un mercado para esas informaciones con la policia. De
manera que no me defraudes, querido amigo. Prometo ser razonable
con respecto a mi parte... pero no creas que no sé cudnto sacaron
ustedes dos.

Saludos.

Encontré varios cheques cancelados en el escritorio y sin mucho cuidado fragiié
la firma de “Max” en la carta. Se la dirigi a Otto Libsch al departamento de Mimi y
luego la llevé a Gap y la mandé por expreso. Cuando volvi me recibio el poodle con
toda su energia recuperada, lo hice dar un paseo entre los pinos y después lo encerré
en la cocina.

De vuelta en la sala principal me instalé con un gran vaso del brandy de Max y
saqué la hoja de papel que me habia dado Durnford, al que ya habia echado una
ojeada, sabiendo que exigia concentracion. Antes de que pudiera empezar, el gato
color jengibre entro desde quién sabe donde y se sento en la chimenea vacia. Alli se
quedo mirandome, aceptando un nuevo duefio sin comentarios. La lista de huéspedes
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estaba escrita de pufio y letra de Durnford. Se les habia cedido el castillo por cinco
dias. Durnford comentaba (la lista estaba llena de pequefios comentarios, como si
estuviera deseando decir mas, dispuesto a herir, pero temeroso de golpear) que
O’Dowda con frecuencia dejaba que sus socios y sus amigos utilizaran el castillo. No
todos los huéspedes habian permanecido los cinco dias completos. El huésped
principal era un general Seyfu Gonwalla. Durnford comentaba que no tenia que
decirme de quién se trataba. No lo hizo. El general habia permanecido alli de
absoluto incognito... ninguno de los sirvientes sabia quién era. (Apostaria a que
seguramente habia hecho el viaje a Europa también de incognito). Habia
permanecido cuatro de los cinco dias. No habia estado el primer dia para que su
edecan, que lo habia precedido, se ocupara de los detalles relacionados con su llegada
y residencia en el castillo. Y, sorpresa, sorpresa, el edecan se llamaba capitan Najib
Alakwe. (Eso lo mastiqué durante mucho tiempo, durante el viaje de la noche, y
apostaba dinero a que Najib tenia que ser un personaje del tipo Jekyll y Hyde, aun
cuando en ese momento no sabia con cual de los dos yo habia tratado). Najib se habia
quedado los cinco dias. El otro huésped que era una tal Mrs. Falia Makse habia
permanecido los tres dias intermedios (de estricto incognito). Era, anotaba Durnford,
la esposa del Ministro de Agricultura en el gobierno del general Seyfu Gonwalla.
También durante esos mismos dias habia estado presente una tal Panda Bubakar. No
habia ninguin comentario al costado de su nombre... pero yo podria hacer alguno. Los
dos ultimos dias solamente... y sin comentario... habia estado presente un tal Mr.
Alexi Kukarin. Eso era todo.
Al final de la pagina, Durnford habia agregado una nota:

“Usted comprende que al darle esta informacion me estoy
poniendo en sus manos. Lo hago porque me enorqgullezco de saber
juzgar a la gente. El compartimiento secreto del Mercedes esta detrds
de la gran abertura de toma de aire a la derecha del tablero frontal.
Destornille la tapa circular del ventilador, en sentido contrario al
movimiento de las agujas del reloj. Por supuesto, debe destruir esta
nota. En cuanto a los periodistas... etcétera, ninguno se entero de la
presencia en el castillo de los huéspedes mencionados”.

Destrui la nota en ese momento y alli mismo, quemandola en la chimenea
mientras el gato observaba sin mucho interés. Que yo lo destruyera no significaba
necesariamente que Durnford fuera un buen juez de caracteres. Simplemente me
parecio lo mas sensato con personas como los hermanos Alakwe, Aristide, Tony
Collard y los demas.

Volvi a sentarme y le presté parte de mi atencion al resto del brandy. La otra parte
se la presté a O’Dowda y al general Seyfu Gonwalla. Si yo estaba en lo cierto,
Gonwalla, como jefe de estado, era el individuo que creia tener derecho a las veinte
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mil libras que valian los bonos. Era curioso que O’Dowda no lo hubiera pensado y
que amablemente le cediera el castillo para una conferencia de cinco dias, si ésa era
la palabra adecuada.

Me volvi, tomé el teléfono e hice un llamado a Wilkins en Londres. Tardaron
mucho.

Wilkins pregunt6 en seguida:

—c:Donde esta usted?

—En Francia.

—Eso lo sé, pero ;dénde? —parecia enfadada y cloqueaba como una gallina.

—En un chalet en la Alta Saboya, muy comodo, con un poodle blanco y un gato
color mermelada, digamos color jengibre, esa es toda mi compafiia. No hay
mujeres... ;esta satisfecha?

—Crei que estaba muerto.

—Por qué?

—Porque ese Mr. Jimbo Alakwe vino aqui esta mafiana y ofrecié comprar su
parte en esta firma —guardo silencio, disfrutando de antemano lo que iba a decirme
—. Dijo que con imaginacion y una direccién eficiente podria hacer de esto un éxito.

—Es un personaje cémico... pero no tanto como quisiera que la gente creyera. De
cualquier modo estoy vivo y coleando, y quiero un detalle preciso de todos los
comentarios de la prensa que pueda obtener sobre un general Seyfu Gonwalla, Mrs.
Falia Makse y posiblemente aun cuando dudo que lo consiga, de una tal Miss Panda
Bubakar. En particular me refiero a los comentarios marginales que se acercan al
libelo. Usted sabe a qué tipo de informacién me refiero... “grandes y buenos amigos
de...”, Ademas, espero que esté grabando todo esto, ;es asi?

—S], la grabadora esta funcionando.

—También toda la informaciéon que consiga sobre los negocios, dificultades o
problemas que haya tenido cualquiera de las compaiiias de O’Dowda, especialmente
en el asunto de la United Africa, con el régimen de Gonwalla. Ademas, llame a Guffy
o invitelo a tomar un café y masas danesas y averigiie si admite que en uno u otro
momento, quiero decir recientemente, ha recibido mas cartas anonimas sugiriendo
que vale la pena que se investigue a O’Dowda desde un punto de vista personal, es
decir...

—No necesita aclararlo. Pero dudo de que el Superintendente Foley me diga una
cosa asi.

—Inténtelo. Le gustan las pelirrojas de ojos azules. También puede ofrecerse a
zurcirle las medias, pues siempre anda con los talones rotos.

—¢Eso es todo? —habia recuperado la vieja acritud.

—No —Ile di el nimero telefénico del chalet, de manera que pudiera llamarme y
continué—: ademas no quiero que se preocupe. Estoy bien y contento y no me siento
solo. En realidad espero que pronto llegue un huésped interesante que podra decirme,
posiblemente bajo presion, donde esta el Mercedes. ¢No le parezco magnifico?
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—Lo que me parece —respondio— es que se muestra demasiado satisfecho
consigo mismo. Eso significa que probablemente esta metido en problemas hasta el
cuello.

—Bien, y ¢qué hay con eso? Asi es la vida. ;Acaso no dijo alguien que el
Hombre es de pocos dias y lleno de problemas?

—O es que ha estado bebiendo... jAdios!

Tenia razén, por supuesto. Es curioso como uno puede sentarse en un sillon
ocupado con los propios pensamientos y beber sin darse cuenta brandy tras brandy.

Pasé una noche espléndida, dormi diez horas sin suefios ni pesadillas, con el poodle a
los pies de la cama y el gato en la almohada vacia. El gato me desperto restregandose
con entusiasmo sobre mi pecho y cuando pestafieé me dijo que era hora de dejarlo
salir en busca de su desayuno, al que oia cantar en los arbustos vecinos. El poodle
siguido durmiendo sabiendo que no tenia objeto moverse hasta que me oyera trajinar
en la cocina preparando su desayuno y el mio.

Después de desayunar era cuestion de esperar y de tomar todas las precauciones
posibles. En el momento en que mi carta llegara a Turin estaba seguro de que Mimi y
Tony la abririan. Tony vendria lo mas rapidamente que pudiera, para asegurarse de
que Max no intentara siquiera traicionarlo con ningun Aristide. Si la carta llegaba por
el primer correo, Tony podria estar en el chalet al anochecer. Si la recibia por el
correo de la tarde, entonces apareceria a medianoche o a la mafiana temprano. A
cualquier hora que llegara no podia permitirme estar durmiendo, privandome asi de
darle la bienvenida.

Pasé la mafiana reconociendo los alrededores del chalet. En el fondo, cosa que no
habia advertido en mi primera visita, bien metida entre los pinos, habia una cabafia de
madera medio destartalada que se utilizaba como garage. Alli estaba un Volkswagen
pequefio, el de Max. Lo llevé al frente del chalet y puse mi Mercedes en el lugar del
otro. No queria que llegara Tony y se sintiera confundido ante la vista del Mercedes.
Luego volvi a St. Bonnet y compré algunas provisiones, pero tuve que sacar el poodle
del coche (del mio), porque alguien en la zona podria reconocerlo.

Cuando volvi estaba sonando el teléfono. Pero en lugar de Wilkins era una
francesa preguntando por Max. Me llevé un rato largo explicarle que Max habia ido a
Cannes para comprar una propiedad y que me habia prestado el chalet por unos dias.

Los tres almorzamos juntos, compartiendo todo excepto una botella de vin rosé
Clos-du-Layon. Después de eso dormimos una siesta larga, hasta que llegd la hora del
gin y Campari, solamente uno, porque pronto tendria mucho que hacer. Encerré a los
animales en la cocina, encontré una chaqueta abrigada de caza de Max, tomé prestado
su escopeta calibre doce y un pufiado de cartuchos y fui a sentarme en el Mercedes,
desde donde podria divisar las luces de cualquier coche que se acercara por el camino
al chalet. No queria estar dentro de la casa cuando llegara Tony. No estaba
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comportandome como un buen anfitrion, pero pensé que para esta visita podia dejar a
un lado el protocolo.

Hasta la medianoche no ocurrié nada, excepto que hacia mas frio de lo que pensé
que haria y deseé haber traido un poco de brandy. Permaneci sentado ahi, pensando
en el trago que podria tomar, un trago que estaba a pocos metros de distancia. Cuando
mas pensaba mas frio sentia... el chalet estaba a una altura de 1.200 metros. Alli las
noches son heladas a fines de setiembre... y otra vez me senti tentado de ir a servirme
una copa. Solo habia una distancia de cincuenta metros hasta el chalet. Me alegro de
no haberlo hecho porque Tony hubiera entrado detrds de mi cuando yo apoyaba la
mano en la botella.

Tenia que felicitarlo por la manera en que se aproximd. Habia estado antes en el
Chalet, o Mimi lo habia aleccionado. Debi6 de haber estacionado su coche bien lejos
en el camino y haberse acercado a pie. La primera sefial que recibi fue el rapido
destello de una linterna alla lejos entre los pinos, a unos cien metros a mi derecha. Lo
vi con el rabillo del ojo, cosa que en mi trabajo, es para lo que sirven los rabillos de
los o0jos. Después no quedo mas que la oscuridad, el extrafio grito de una lechuza y el
ruido de un avién zumbando en lo alto. El otro destello fue cuando lleg6 al sendero;
breve, pero lo suficiente para indicarle dénde estaba.

Descendi del Mercedes y me dirigi con cautela a través de los pinos hacia la
derecha. Adelante de mi, en alguna parte, Tony tenia que estar cruzando a la
izquierda del chalet, aun cuando pensara evitar el frente y dirigirse a una entrada del
costado o del fondo.

En realidad, optd por la del frente. Cuando llegué a la altura del Volkswagen
estacionado, vi la linterna adelantarse mientras la tapaba con una mano para examinar
la puerta de la casa. Yo la habia cerrado con una llave que guardaba en el bolsillo.
Eso no le signific6 ningtin problema. La linterna se apag6 y pude ver el bulto del
cuerpo de Tony contra el cielo de la noche mientras trabajaba en la puerta. Utilizo la
ganzua y lo hizo bien. S6lo se oy6 un rapido chasquido de madera y acero, luego
silencio, y Tony de pie alli, esperando y escuchando. Nadie podria convencerme de
que este hombre era un aficionado. Rogué al cielo que el poodle no empezara a
ladrar, lo asustara y lo obligara a marcharse. El perro permanecio en silencio, con el
estobmago satisfecho y durmiendo amparado en esa falsa reputacion con que los
perros han embaucado al género humano desde la época de las cavernas.

Contento con su trabajo, Tony empujé la puerta, la abrié y entr6. Le di unos
momentos y luego fui tras él. Me deslicé por la puerta del frente y vi que su linterna
recorria la habitacion principal, cuya puerta estaba abierta.

Me dirigi con suavidad a la puerta, encendi las luces y levanté la escopeta
apuntandole a la cabeza mientras €l se daba vuelta de prisa.

—Mantenga las manos donde estan. No es mi casa y no me importa que las
alfombras se ensucien con sangre.
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Pestafie0 a través de los anteojos con montura de acero y luego esbozo esa sonrisa
infantil que le era propia. Pero no me engafi. Esa era su linica manera de expresar
cualquier emocion. Me dirigi hacia él y di una vuelta alrededor con cuidado. Tenia
zapatillas con suela de goma, pantalones negros, un pullover grueso también negro y
como compensacién un par de guantes blancos de algodon. Por su bolsillo izquierdo
asomaba la empufiadura de la ganzia. Desde atras de €l la tomé y meti en el bolsillo
de mi chaqueta. También desde atras le palpé los bolsillos de los pantalones con la
mano izquierda, sosteniendo el arma con la derecha, el cafio apoyado fuertemente
contra la espalda. En los bolsillos no encontré nada mas que un paquete de cigarrillos
y un encendedor.

—No tengo nada mas que la ganziia —dijo— pero puedo apreciar que usted es de
las personas que quieren estar seguras, lo mismo que mi viejo. Nada librado al azar.

—Puede hablarme de su padre en otra oportunidad. Dese vuelta.

Se volvio, con una sonrisa alegre a lo Pickwick.

—Levantese el pullover, pero mantenga las manos a la vista.

Se quit6 el pullover por la cabeza. Tenia una camiseta debajo y un cinturén de
cuero sosteniendo los pantalones.

—De cualquier modo, no tengo nada contra usted.

Le indiqué con la cabeza que dejara caer el pullover y le dije:

—Ahora, siéntese en el piso, cruce las piernas y ponga las manos en la nuca. Es
una posicion cansadora pero si habla ligero no tendra que estar mucho tiempo —yo
tenia recuerdos de esta habitacion con sus pisos pulidos y los sillones que se
deslizaban de un lado a otro.

Se sento en el piso. Yo me aparté unos metros y me senté en el borde de la mesa,
la escopeta sobre las rodillas, apuntandole. En ese momento el poodle comenzé a
ladrar como loco. Siempre lo hacen a tiempo... en el momento en que el verdadero
problema esta superado.

Tony con las manos en la nuca, dijo:

—Ese es un perro.

—No se engarie. Es solo la impresion que le agrada crear. Ahora, deme la historia
desde el momento en que se apoderaron del dinero de los jornales y luego huyeron,
como murciélagos escapando del infierno, en el Mercedes. No quiero ningtin cuadro
en colores de sus emociones del momento ni detalles innecesarios. Quiero un relato
simple y sin barniz. Quiero saber qué le paso al coche y qué le paso a Otto. No es que
Otto me importe... lo que me interesa es el coche. Pero seria agradable enterarme de
que esta muerto. Y no tema que informe a la policia. Estoy en un negocio privado y
no quiero nada mas que el coche.

—iWow! Me engafi6. Esa carta de Max... —hizo girar los ojos con su horrible
manera de reir—. Si, usted es un tipo extraordinario —se puso serio— ¢pero sabe? A
Mimi le preocupé mucho esa carta. Pasé un momento tremendo para apaciguarla,
porque en realidad yo no queria venir. Pero ella dijo que si buscabamos la felicidad y
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un futuro brillante, lo Gnico que habia que hacer era venir y liquidar a Max. Tuve que
ceder.

—¢Por qué se muestra escrupuloso cuando se trata de Max? Usted ya puso las
manos en Otto. Vamos... comience a hablar.

—Pero yo no le hice nada a Otto. El se lo hizo a si mismo —comenz6 a reir—. Si,
él solito se lo hizo. Jamas me rei mas en la vida. Fue realmente divertido. Ademas fue
conveniente. Quiero decir en vista de que Mimi y yo habiamos decidido de todos
modos darle a Otto lo suyo... ya que nos amabamos. Ademas él también queria
desentenderse del asunto, especialmente por el bebé. Pero aun asi hubiera causado
dificultades. Pero estabamos preparados para afrontarlas, consecuencia del verdadero
amor. Dos corazones latiendo al unisono. Mi viejo siempre se mostr6 muy cinico con
respecto a eso, por supuesto. ¢Usted podria pensar que yo también lo seria, no es asi?
Me refiero a... usted sabe... s6lo cuatro piernas en una cama, cualquier cama, y
cuatro piernas siempre que dos de ellas sean las de uno y las otras tengan una forma
hermosa. Pero en mi familia los hijos disentimos. Yo soy un hombre fiel, ;sabe? No
quiero mas que una sola mujer.

—Felicitaciones. Ahora comience con la maldita historia.

—Por supuesto, por supuesto —comenz0 a reir, las lagrimas le caian de los ojos y
no cabia duda de que eran sinceras. Yo estaba impaciente, queria entender la
comicidad del asunto. No hay nada mas fastidioso que ver reir a la gente y estar
totalmente al margen sin saber por qué se rien. Me mir6, las manos en la nuca,
sentado como un buda, la cabeza sacudida por la risa—. Otto estaba borracho, ;sabe?
No muy borracho. Pero... bien... bastante pasado. Por eso sucedid. Pero ojo, siempre
se ponia asi después de un trabajo, se le veia excitado, como si tuviera alas. Usted
sabe, los pies sin tocar la tierra. Siempre se experimenta esa sensacion después de
terminar con €éxito un trabajo. Yo... bien, no cambio mucho... excepto que me pongo
irascible. Pero nada mas.

Le dije con firmeza:

—Si no va al punto le...

—Muy bien, muy bien. Sélo queria que supiera como fue. Si, Otto estaba bastante
bebido. Por eso era que yo no queria que condujera, pero €l insisti6. De cualquier
manera, partimos en el coche. S6lo ibamos a utilizarlo para andar diez kilémetros. De
otra manera no era seguro. Teniamos otro coche esperandonos en las montafias, listo
para el cambio.

Comenzo a reir otra vez, con un ruido sordo dentro de su garganta como un 0so
enjaulado tratando de salir. Permaneci sentado y me propuse ser paciente. No tenia
mas que una manera de narrar su historia y yo no podia hacer nada contra eso. Si
hubiera sido su confesion al lado de la horca, también habria reido al punto que
cualquier sacerdote habria sentido deseos de matarlo de un golpe y olvidar la
absolucioén final.

Me mir6 con los ojos llenos de lagrimas y dijo:
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—Fue la cosa mas divertida que usted haya visto.

—No la he visto... pero siga, cuéntemela y hagame reir.

—Bien... era en un lugar alli arriba en las montafias. El camino de tierra subia
entre bosques hasta un lago. Alli habiamos dejado el otro coche. Otto canté como un
pajaro durante todo el camino. Vaya, estaba enloquecido. ¢Usted sabe? Creo que
cuando hacia un trabajo se producia alguna reaccion sexual en él. Estuve hablando de
eso con Mimi...

—iVaya al punto, por favor!

Durante un momento, parecio picado, realmente dolorido, como un nifio alegre y
gordo a quien lo han reprendido injustamente.

—Bien... el otro coche estaba alli, de manera que sacamos el dinero del
Mercedes y lo pusimos en €l y luego Otto llevo el Mercedes a la orilla del lago. Era
una pendiente abierta, de cerca de diez metros que bajaba al lago con una caida de
quince metros hasta el agua profunda. Nadie va alli con frecuencia. S6lo algunos
pescadores. Es un lugar precioso. Un lindo lugar para pasar el dia... —se bamboled
con un repentino estallido de risa...— un buen lugar para pasar el resto de sus dias.

En un momento empezaria a hablarme del tamafio de las truchas y yo tendria que
golpearle la cabeza con la culata de la escopeta.

Vio la expresion de mis 0jos y eso lo puso un poco mas sobrio.

—Bien, todo lo que habia que hacer era soltar el freno de mano y dejar que el
coche se deslizara. Eso fue lo que hizo Otto. Abrio la portezuela, quito el freno y el
Mercedes comenzo a moverse. Sefior, jamas vi nada mas cémico. El coche se puso en
movimiento antes de que Otto hubiera tenido tiempo de descender. Al ponerse en
movimiento la portezuela golpe6 contra él y en alguna forma su chaqueta o algo se
engancho reteniéndolo adentro, de manera que lo arrastr, mitad adentro, mitad
afuera. Tiene que creerme cuando le digo que traté de ayudarlo. Fue una cosa
instintiva. Se ve a un hombre en apuros y se trata de ayudarlo... pero era demasiado
tarde. El maldito perdi6é la cabeza y gritaba y levantaba los pies, mitad adentro y
mitad afuera. Creo que estaba tratando de tomar el freno para detener el Mercedes.
Antes de que yo pudiera hacer nada, cay¢ al agua con un gran chapuzon.

Me miré meneando la cabeza ante lo increible de todo el asunto, la cara rolliza
resplandeciente, los ojos pequefios brillando con lagrimas de felicidad detras de los
anteojos.

—¢Y qué hizo usted? —me puse de pie—. ;Se qued6 ahi parado rezando la
oracion funebre para los que mueren en el mar?

—No podia hacer nada. No sé nadar. Y el lago, muy cerca de la orilla, tiene una
profundidad de seis metros. De cualquier manera, me constaba que Otto sabia nadar.
Asi que esperé a que saliera a flote. Pero no sali6. Le di quince minutos, pero no hubo
sefiales de Otto... y ¢qué otra cosa hubiera hecho usted? ;Qué hubiera hecho
cualquier otro hombre en esas circunstancias? Ya no lo tenia sobre la cabeza,
tampoco molestaria mas a Mimi... en realidad él no queria el bebé, ;usted sabe?
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Ademas a mi me quedaba el total de los jornales que habiamos robado. Subi al otro
coche y volvi al lado de Mimi.

—Habra reido durante todo el camino...

Sonrio6:

—Bien, tenia qué reirme de vez en cuando. No me diga que a usted lo impresiona
esto... Hace un rato dijo que esperaba que se hubiera muerto.

—Francamente, estoy encantado. Es que soy lo bastante anticuado como para no
demostrarlo con una buena carcajada.

Manteniendo los ojos sobre €él, me dirigi al escritorio busqué un lapiz y una hoja
de papel.

Tony era un muchacho inteligente.

—¢Quiere que le dibuje un mapa? —pregunto.

Dejé caer el papel y el lapiz a sus pies.

—Hagalo. Y hagalo con precision. Si usted me engafia con detalles falsos, riendo
a carcajadas por el camino, me dirigiré al primer teléfono que encuentre y llamaré a
un amigo que esta en Interpol. Juegue limpio y puede marcharse de aqui y olvidarse
de que jamas lo conoci. Se sorprendera de lo facil que puede ser eso.

—Puede confiar en mi. Ademas ahora tengo a Mimi y al bebé en quienes pensar.

Sentado en el piso comenzo a bosquejar los detalles del camino y del sendero
hasta el lago, con algiin comentario marginal, mientras yo estaba de pie detras de él.

De pronto me pregunto:

—Por qué tanto lio por este coche... ;quiere decirme?

—MIi cliente desea recuperarlo.

Se encogio de hombros:

—¢Por qué? O’Dowda podria hacer un arreglo mejor con la compafiia de seguros.

Quedé imperturbable.

—¢Como sabe que mi cliente se llama O’Dowda?

—Por Otto, por supuesto, y por el coche. Todos los papeles de registro estaban
dentro cuando volvi a pintarlo.

—¢Otto conocia a O’Dowda?

Tony movio la cabeza de un lado a otro compasivamente.

—Qué poco ha investigado... Hasta hace unos dos afios, Otto era el segundo
chofer en casa de O’Dowda, cerca de Evian. Solia conducir a la esposa. ¢ No lo sabia?

Era una novedad... y una novedad que de pronto daba sentido a un monton de
cosas que me habian estado desconcertando.

—Deme el mapa —le dije.

Me lo tendio por encima del hombro y yo me mantuve detras de él.

—¢Y qué pasa ahora? —pregunto.

—Usted desaparece —le dije—. No voy a ensuciar la cama de huéspedes y no
voy a preparar desayuno para dos. Pongase de pie.
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Lo escolté hasta la puerta del frente y mantuve la escopeta apuntandole mientras
bajaba los escalones. Cuando lleg6 al final de la escalinata se volvio y me mird
sonriendo.

—Le he hecho un favor, ;no es cierto? Y gratis. Sin cargo. Sélo por generosidad.
¢ Y sabe otra cosa? Tengo total confianza en usted. Quiero decir, acerca de ese asunto
de Interpol. De que no abrira la boca y todo eso. Sé juzgar a la gente. Le dije a Mimi
cuando usted se marchd. “Bien, ahi tienes un buono raggazzo... que...

—Terminela. Tengo todas las referencias que necesito en cuanto a mi persona.

—Bien. Cuando al fin saque aquel coche del agua, le pido que salude a Otto en
mi nombre.

Sali6 y pude oir su risa resonando durante todo el camino de entrada. La vida
deberia dar mas personas como él, simple, sin complicaciones, siempre dispuesto a
mirar el lado bueno de las cosas y bondadoso con los nifios, ademas.

Volvi para empacar, me hice una taza de café pensando en el viaje que tenia por
delante. Debi haber dejado el café de lado porque asi no me hubiera encontrado con
Aristide.

Cuando recogia mi maleta en la habitacion principal y me dirigia a la puerta del
hall, vi las luces de los faros de un coche, por la ventana. Sin saber quién era, pero
teniendo varias posibilidades en mente, pensé una sola cosa. Casi cualquier visitante
a las cuatro de la mafiana podria estar interesado en conocer la ubicacion del
Mercedes. Escondi el plano que Tony me habia bosquejado y lo meti debajo de uno
de los almohadones del sillon. Luego tomé la escopeta de la mesa. Era un arma
buena, una buena Cogswell and Harrison en excelente estado con gatillo oculto y
placas de metal grabadas para reforzar la culata de nogal.

Abri la puerta que da al hall, preparado para recibir a los huéspedes.

La puerta del frente se abri6 y entré Aristide. Se quit6 la boina, me salud6 con
ella y luego se quedd ahi de pie, moviendo la cabeza ya sea de tristeza al verme o
para despejar el suefio de los o0jos. Detras de él estaba su chofer, un hombre grande
con un traje azul ajustado y gorra con visera.

—La escopeta, mi amigo, no sera necesaria —dijo Aristide—. ;Estaba por
marcharse? —con la cabeza sefial6 la maleta que habia en la habitacion. Luego
olfateo el aire—. ;Café...?

—FEn la cocina. Puede servirse.

—Tiene que compartirlo conmigo.

Se me acerco, me quitd la escopeta y se la entreg6 a su chofer.

—FEche un vistazo, Albert. Que no se le escape nada.

Me tom6 por el brazo, me llevd hasta la habitacion principal mir6 en torno,
asintio con la cabeza en sefial de aprobacion y dijo:

—Siempre he sofiado con tener una casa asi. Recogida, entre las montafias, con
paz, y el aire tan limpio que permite usar una camisa blanca durante una semana sin
ensuciarla.
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Albert pas6 a grandes pasos a nuestro lado y yo me dirigi a la cocina. El poodle
me saludé como si hubiera estado ausente durante un mes. El gato abri6 un ojo y
volvio a cerrarlo, rechazando la interrupcion de su suefio.

Aristide dijo:

—Perdoneme —y comenz6 a hacer café nuevo.

Encontré una lata de galletitas de chocolate y la puse sobre la mesa al lado de él.
No para congraciarme con el hombre, sino porque sabia que de todas maneras las iba
a encontrar.

—¢Como supo que estaba aqui? —pregunté.

—No lo sabia, pero me alegra que esté. Simplemente me informaron que ésta era
la direccion de Max Ansermoz y que el lugar podria ser de interés inmediato.
Personalmente, estoy seguro de que detras de todo, estaba el deseo de confundirlo a
usted. ;Esta confundido?

—No mas de lo usual. ;Quién le informo?

—Una mujer... en el teléfono... y dio el nombre de Miss Panda Bubakar. Un
nombre ficticio, por supuesto. Siempre es asi, 0 permanecen anénimos —me sonrio
con simpatia y continu6—: ;Hay crema en alguna parte?

—¢Sabia usted —siguio— que el café, que estd considerado en alta estima en el
Medio Oriente, solia tomarse durante las plegarias en las mezquitas y hasta delante de
la tumba del Profeta en la Meca? Antes, los turcos cuando se casaban, solian
prometer a la mujer que ademas de amor, y una paliza diaria o cualquier otra cosa,
jamas tendria que faltar café. ;Y sabia que debemos ese asqueroso instantaneo a un
paisano suyo llamado Washington quien, mientras vivia en Guatemala...? ;Qué hay,
Albert?

Albert aparecio en la puerta.

—Esta alli, monsieur.

—Bien. Vuelva y quédese con él. Estaremos con usted dentro de un momento.

—¢Qué es lo que esta y donde? —pregunté cuando Albert desaparecio.

Aristide se meti6 una galletita de chocolate en la boca y generosamente le arrojo
una al poodle que estaba caminando sobre sus patas traseras. Luego interrogo:

—¢Ha tenido alguna visita esta noche?

—No.

—Entonces ¢fue usted quien abrié con ganzta la puerta del frente? La ganzia
esta alli sobre la mesa.

—Hagame un favor, Aristide... no se reserve lo mas importante para lo dltimo.
Tengo un viaje largo por delante y quiero marcharme.

—¢Se ha enterado donde esta el Mercedes?

—No.

—iQué lastima...!

—:Por qué?
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—Si lo hubiera hecho, podria haber hablado del punto importante que usted
menciond. Es un buen café. De la Martinica. Fue un gran paisano mio, un tal
Desclieux, que con grandes penurias llevo las primeras semillas de café a la
Martinica. Siempre se puede reconocer el café de la Martinica, son granos grandes,
redondos en los extremos, y de color verdoso. ¢L.o ha visto a Max Ansermoz en esta
visita?

—No.

—Se ha convertido en monosilabico.

—¢Y qué es lo que pretende a esta hora de la mafiana?

—Que estuviera en cama durmiendo el suefio de los justos. Sin embargo, resulta
conveniente que ya esté vestido. ;Esta seguro de que no sabe donde esta el coche?

—Francamente, no.

—Espléndido. Si me dice donde esta, puede marcharse y yo pasaré por alto todo
lo que Miss Panda ha dicho, pasaré por alto hasta las pruebas que hemos visto Albert
y yo con nuestros propios ojos y hasta el hecho... que no cabe duda que el laboratorio
de expertos establecera... de sus huellas digitales.

—Sera mejor que tome café para despejarme —respondi.

Gentilmente me sirvio una taza y €l se sirvio otra. Entonces me mir6 con una de
sus calidas sonrisas de lechuza y dijo:

—Quiero que me diga donde esta el coche y le eliminaré todas las dificultades
que pueda tener. Tengo la facultad para hacerlo... y después de todo, también le
tengo un cierto afecto. Ha tenido una visita esta noche... de otra manera no estaria
por marcharse a esta hora. El coche, mon ami, ;dénde esta?

Encendi un cigarrillo y negué con la cabeza.

—¢Insiste?

—Insisto y lo que es mas, insisto en mis derechos. Salvo que vaya a formular un
cargo contra mi, deseo marcharme ¢de acuerdo?

Me volvi para irme.

Aristide dijo:

—Creo que sera mejor que nos reunamos con Albert, primero. Es un buen
hombre, este Albert. Sélido, un poco lerdo, pero un conductor de primera clase.
Naci6 en Brittany donde hacen un sustituto de café con garbanzos y semillas de
lupinos. Por aqui.

Extendié una mano en la que sostenia una pistola e indic6 el camino hacia la
puerta en el otro extremo de la cocina por la cual habia desaparecido Albert.

Atravesé la puerta y Aristide me siguio. En el extremo del corredor pude ver a
Albert que esperaba. Yo habia estado aqui antes, cuando registré la casa por primera
vez. Habia un par de habitaciones y un sotano. Albert estaba de pie al costado de la
puerta del sotano.

Cuando nos acercabamos hizo girar la llave en la cerradura y nos abri6 la puerta.
Se quedaron a un lado dejandome pasar primero. Aristide encendio la luz detras de
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mi.

En una de las paredes habia estantes con botellas de vino. No habia ventanas y
sobre la otra pared estaban apilados cajones vacios y cajas de carton. A lo largo de la
pared frente a la puerta habia, una gran congeladora, cuya puerta levantada estaba
apoyada en la pared. Una lamparilla en el interior arrojaba un suave resplandor hacia
el cielo raso.

Uno de los dos me empuj6 suavemente hacia la congeladora. Adentro, con las
rodillas dobladas hacia arriba, la cabeza hundida entre los hombros, estaba Max
Ansermoz. Sobre una pila de cajas de carton de espinacas congeladas estaba el arma
con la que Najib lo habia matado, y no habia necesidad de decirme, porque ya lo
sabia, que en ella estaban mis huellas digitales. Najib la habia colocado alli mientras
yo estaba desmayado en la habitacién principal. Najib no era el tipo de hombre de
tirar nada que algtn dia puede resultar util.

—:Bien...? —era la voz de Aristide que estaba a mi lado.

—Sera mejor que la cierre —respondi, dando un paso atras— o el resto de las
cosas se echara a perder.

—Usted lo mat6 —dijo Aristide.

—No lo hice y usted lo sabe.

—Yo solo lo sabré si usted sabe donde esta el coche. De otra manera tendremos
que pedirle al juez que lo interrogue. Sus huellas digitales estan en el arma.

—FEso no me sorprende.

—Si usted sabe donde esta el coche se evitara una infinidad de complicaciones...
el lento progreso de la ley para establecer la inocencia... el procés-verbal. ;Tiene
idea del tiempo que toma eso?

—¢:Como puedo decirle donde esta el coche si no lo sé?

Aristide me estudio, sacudi6 la cabeza y dijo:

—iSi uno pudiera saber cuando una persona esta diciendo la verdad!

—Eso haria que el trabajo de la policia fuera mas simple y causaria mucha
confusion en la vida doméstica.

Aristide asinti6 con la cabeza y dijo:

—Registrelo, Albert.

Albert se acerco, me hizo dar vuelta hacia la puerta, por respeto a los muertos y
me palpo la ropa. Lo hizo a conciencia y entrego6 lo que encontro a Aristide. Aristide
reviso todo, el pasaporte, carnets de crédito, billetera y demas, luego me los devolvio.

—Oiga, Aristide. Usted sabe que no maté a Max. Eso no quiere decir que no me
alegra de que haya muerto... pero yo no lo hice. Lo que esta haciendo es caer en la
trampa... de alguien interesado en que no encuentre el coche.

—Podria ser cierto, mon ami, pero es igualmente cierto que no quiero que usted
encuentre el coche... y resultara muy conveniente que usted esté ocupado en otra
parte durante un tiempo.
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En ese momento se oy6 un ladrido fuera de la puerta y el poodle entré de golpe.
Corria haciendo un circulo alrededor de los tres y luego se par6 en las patas traseras,
haciendo gracias frente a Aristide.

Aristide sonrio:

—¢Mignon, non? —su endurecido corazon de policia se sinti6 tocado.

—No se engafie, Aristide. Solo lo ve a usted como una gran galletita de chocolate.

Pero mientras hablaba me alegré este incidente que distrajo su atencion. Los dos
hombres estaban observando las gracias del perrito tonto, con sonrisas en los rostros.
Retrocedi para darle al poodle mas espacio para su actuacion y llevando la mano
hacia atras tomé de la estanteria la botella mas proxima, por el cuello. La saqué y la
arrojé a la bombita eléctrica. Se produjo una explosion y la luz se apago, seguido por
otro rugido mas grande de Albert, pero para entonces yo ya estaba afuera, cerrando la
puerta de golpe y echandole llave.

Sali volando hacia la cocina, pero el poodle me gano. Pueden estar seguros de que
cualquier perro escapara del peligro antes que nadie.

De prisa atravesé la habitacion principal, tomé la escopeta, el mapa de abajo del
almohadon y mi maleta y me dirigi a la puerta, el poodle detras de mi. La puerta del
sotano era fuerte pero no podia concederle mas de cinco minutos para que resistiera
los embates de los fuertes hombros de Albert.

Afuera pinché con la escopeta las ruedas de atras del coche de Aristide. El ruido
hizo que el poodle comenzara a ladrar histéricamente dirigiéndose a los bosques. Me
dirigi a la carrera en busca del Mercedes, preguntandome si seria de borgofia o clarete
la botella de vino que habia arrojado a la lamparita eléctrica. Fuera cual fuese,
Aristide iba a estar furioso. Porque yo sabia que el vino era algo que él siempre habia
tratado con respeto.

El lugar donde Otto y Tony habian llevado a cabo el robo de los jornales era St.
Jeande-Maurienne, una poblacion pequeinia de aproximadamente siete mil habitantes
en la ruta N.° 6, que corre al este desde Chambéry a través de Saboya hasta la frontera
italiana en el Col du Mont Cenis y de alli a Turin. El lugar habia sido bien elegido
pues estaba a unos escasos setenta kilémetros de la frontera. A catorce kilémetros al
este de St. Jean habia un pueblo llamado St. Michel y a poca distancia de éste, sobre
el camino a la frontera, habian dado vuelta a la izquierda subiendo a las montafias en
direccién al lago. Desde St. Bonnet era una buena distancia y no habia una ruta
directa. Pensé que llegaria al lago en las primeras horas de la tarde. Segin me enteré
después, el robo habia sido cometido contra una pequefia firma de ingenieros que se
habia establecido en los suburbios del este de St. Jeande-Maurienne. Y también me
enteré mas tarde, que Otto habia adoptado este patron para sus atracos: robar en el
este de Francia y luego huir rapidamente en busca de la frontera italiana.
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Amaneci6 con una ligera llovizna cuando dejé St. Bonnet y me dirigi al norte. La
lluvia ponia resbaladizo el camino y reducia mi velocidad. Me detuve para tomar café
alrededor de las nueve en una pequefia poblacién y también me compré un equipo
para natacion submarina, pantalones de bafio y una linterna de mano sumergible. Por
todo lo que sabia el agua del lago podria ser tan clara como el gin, pero queria estar
preparado. Una cosa daba por seguro: iba a estar fria como el demonio.

Llegué al lago inmediatamente después del mediodia. El lago estaba a unos tres
kilometros; a él se llegaba por un sendero lateral que trepaba todo el tiempo entre
bosques de pinos. Todavia estaba lloviznando y, cuando llegué mas arriba, copos de
nubes comenzaron a colarse entre los arboles. El sendero terminaba en una planicie
amplia y sin arboles, cubierta de césped, que dominaba un lago casi tan grande como
el que O’Dowda tenia alla en Sussex. De este lado la tierra estaba bastante nivelada,
quebrada con algunas piedras grises grandes, que avanzaban sobre los helechos y
matorrales. Del otro lado... visible de vez en cuando a través de la neblina... el
terreno subia empinadamente hacia una pequefia cima. La superficie del agua, de
color acerado, estaba inmovil.

Descendi del coche y caminé hasta la orilla de la planicie. Vagamente, en el pasto
delgado, pude descubrir las huellas del coche de Otto, y en el borde, un gran trozo de
tierra se habia desmoronado recientemente. Habia una caida neta de unos cuatro o
cinco metros hasta el agua profunda. Mirando hacia abajo, hacia el agua, no podia ver
nada. Parecia fria y poco acogedora y senti que se me ponia la carne de gallina. Volvi
al coche, lo hice girar y luego me desvesti, me puse el equipo de bucear y volvi a la
orilla. La niebla se iba espesando con rapidez.

En algun lugar alla abajo estaba el coche y Otto. De eso podia estar seguro porque
sabia que Tony jamas arriesgaria decirme una mentira. No tenia que sumergirme y
saludar a Otto. No tenia que buscar y recobrar el resto de lo que quedara detras de la
rejilla de toma de aire. Podia limitarme a telefonear desde el teléfono mas proximo y
darle a O’Dowda la ubicacion del coche y luego enviarle mi cuenta. Me habia
contratado para encontrar el coche. Lo que estuviera oculto en él no era asunto mio.
O’Dowda y Aristide lo querian y Najib lo queria para sus empleadores. Podian
tenerlo. No era un dia para nadar y bucear. Todo lo que tenia que hacer era ocuparme
de mis propios asuntos y no meterme en los de otros... Simple. Excepto que pocos de
nosotros podemos resistir el meternos en los asuntos de los demas... porque de vez
en cuando eso da la oportunidad de ganarse una comision. Si Wilkins hubiera estado
aqui se habria apoyado con firmeza en razones de ética y me hubiera ordenado volver
al coche antes de que me pescara una neumonia doble.

Me arrastré hacia abajo, a la orilla, hasta que estuve a medio metro del agua y
luego salté de pie. Me hundi y por poco no vuelvo a salir. El frio me golpe6 como una
gran mano que me arrancara la vida. Subi buscando aire, resoplando echando
maldiciones y sin espiritu de perder tiempo. No queria que se me cayeran los dedos
antes de llegar al coche sumergido.
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Nadé unos cuantos metros, me ajusté el equipo, tomé una inspiracion profunda y
bajé, con la linterna impermeable en la mano.

Debajo del agua no estaba tan oscuro como habia imaginado y vi el coche casi en
seguida. Estaba a unos tres metros de distancia desde mi angulo de inmersion. Estaba
sobre un costado apoyado contra la ladera del lecho del lago. El lado del volante era
el que estaba mas alejado de mi. Me dirigi a la puerta de la mano derecha, me aferré a
ella para sujetarme y encendi la linterna. La ventanilla de la portezuela estaba bajada.
[luminé con la linterna la parte interior del coche y vi a Otto en seguida. No era un
espectaculo agradable. Estaba hinchado como un grotesco globo de carnaval contra el
techo del coche, los brazos y piernas sueltos moviéndose como una marioneta a causa
del movimiento que se produjo cuando me tomé de la puerta. Aparté la linterna de él
con rapidez, la dirigi a la toma de aire para localizar su posicién, luego me solté y
subi a la superficie. Moviendo los pies me sostuve en el agua durante un momento,
creyendo que iba a descomponerme del estdbmago, luego inspiré profundamente y
volvi a bajar. Esta vez trabajé sin la linterna, para no ver a Otto contra el techo. Me
tomé de la puerta con la mano derecha, sujeté la linterna al cinturén e introduje la
mano izquierda. Tomé la superficie de la rejilla circular y traté de hacerla girar.
Durante un momento no quiso ceder, luego cuando se me estaba acabando el aliento,
le di un golpe y la senti moverse.

Subi para tomar aire y me mantuve sobre la superficie durante un momento como
un pez cansado. Las nubes habian descendido y una densa sucesién de fantasmas de
niebla se movian por el agua. En alguna parte arriba de las laderas del otro lado del
lago me parecio oir el suave tintineo de un cencerro.

Volvi a bajar y esta vez la rejilla giré con facilidad y se me qued6 en la mano. La
dejé caer para buscar en la abertura. Senti algo grueso y chato y lo saqué. Era del
tamafio de un libro grueso. Tanteé para estar seguro de que no habia nada mas en el
compartimiento y luego subi de prisa sin perder tiempo de despedirme de Otto.

Subi a la superficie, me eché hacia atras la mascara, aspiré grandes bocanadas de
aire frio y himedo y miré al objeto que tenia en la mano derecha. Estaba envuelto en
grueso papel impermeable marron y pegado con una tira adhesiva. Temblando, casi
sin sentir las manos ni los pies, me volvi a la orilla.

Fue entonces cuando vi... de pie en la orilla de la planicie, un poco perdidos entre
la niebla... a Miss Panda Bubakar y a Najib Alakwe. Estaban alli mirando mientras
yo dejaba de nadar y me mantenia en el agua moviendo las piernas.

Panda tenia una chaqueta de cuero abierta, las manos en las caderas de un mini
vestido verde, sus largas piernas parecian mas largas desde donde yo las veia. Era tan
alta que a veces la cabeza se perdia en el movimiento de la niebla. Pero cuando
alcanzaba a ver su borrosa cara con claridad podia advertir que me estaba brindando
una alegre sonrisa voraz y la oportunidad de admirar sus brillantes dientes blancos.
Najib, aun cuando no tenia demasiado tiempo para dedicarme a €l, vestia un cuidado
y sobrio traje gris, corbata oscura y camisa blanca. Estaba un poco atras de manera

www.lectulandia.com - Pagina 124



que no pude verificar si tenia los zapatos color jengibre. Pero podia ver con nitidez
que tenia un arma en la mano derecha.

—Hola, hola, muchachito habilidoso —salud6 Panda—. Sigue nadando. Estas en
el buen camino. Te espera un gran recibimiento.

—Y tenga cuidado de no dejar caer el paquete —agregd Najib. Y solo para
enfatizar la necesidad de tener cuidado, dispar6 un tiro al agua a medio metro de mi
que me hizo saltar como un salmoén que huye. Luego continu6—: No hay necesidad
de alarmarse por su seguridad personal. Usted me da el paquete y todo queda
olvidado.

—Y Panda vendra con un gran vaso de brandy y una toalla esponjosa para darte
una friega. {Whoof! {Whoof! —ri6 con esa risa amplia y oscura que mas parecia un
ladrido. Luego dio un par de saltos en el aire que hubieran humillado a cualquiera de
las famosas bailarinas Bluebell.

Sacudi la cabeza:

—Lo lamento —respondi— pero me prometi dar un par de vueltas mas por el
lago antes de salir.

—Amor mio, sube en seguida —dijo Panda—, de lo contrario te vas a helar y vas
a perder todos tus accesorios. Ven, ven con Panda. Panda pronto calentara al bebé.

—Ven, entra tu en el agua —Ile dije—. Esta maravillosa, no sabes lo que te estas
perdiendo.

Me volvi, puse el paquete entre los dientes e inicié algo asi como un rapido crawl,
en la mejor forma que pude, en direccién a la niebla. Sabia que Najib no iba a
dispararme. No queria que dejara caer el precioso paquete. Por otro lado eso no era
un gran consuelo. Yo podria llegar a la otra orilla antes de que ellos dieran la vuelta,
pero no me agradaba la idea de quedarme alli en las montafias vistiendo solamente
pantalones de bafio. Aun cuando pudiera llegar a un camino iba a ser dificil que
consiguiera que alguien me levantara en un coche, haciendo dedo. Los franceses no
son tan amplios de criterio.

Después de unos veinte metros me detuve, saqué el paquete de la boca y tomé un
poco de aire. La niebla ocultaba ahora la planicie de pasto. Eso era bueno. Pero
también habia invadido todo lo demas. No tenia la mas remota idea de hacia qué lado
dirigirme. Algunas personas pueden tener los ojos vendados, estar bien sumergidos
en la oscuridad y siempre pueden decir donde esta el norte. Bien, yo podia haber sido
una paloma mensajera y eso tampoco me hubiera ayudado, porque no tenia palomar
al que volver.

En ese momento oi la feliz risa-ladrido de Panda que me llegaba desde la niebla y
el ruido de un cuerpo que se sumergia en el agua. Eso me asusto. Panda estaba tras de
mi, era un metro ochenta oscuro de torpedo humano, indiferente al agua fria y con
aparato de radar propio que podia detectar a un hombre y caer sobre él desde
cualquier distancia. Una vez que me atrapara con sus largos brazos y hermosas
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piernas en el agua, yo tendria menos posibilidades que un pececillo que ha tragado el
cebo de un anzuelo.

Con el paquete en la boca, segui adelante durante unos noventa metros, con la
esperanza de llegar a la orilla. Pero no lograba encontrar ninguna orilla. Me detuve,
jadeando, sin absolutamente ninguna sensacion en el cuerpo y pensé cuanto tiempo
tardaria Otto en tener compafiia. Desde atras, a mi derecha, un poco lejos, oi el
chapoteo del agua mientras Panda avanzaba. Luego el chapoteo ces6. Todos los
ruidos cesaron. S6lo quedaba la niebla y el frio ondular del agua alrededor de mi. En
ese momento se oy6 un sonido. Encima de mi oi el breve tintineo de un cencerro.
Segui nadando. Nadé treinta metros y me detuve. Detras de mi oi a Panda nadar. No
parecia nadar muy ligero; avanzaba parejo hacia mi, manteniendo la direccion que le
indicaba su radar. Por sobre el ruido que hacia oi el tintineo del cencerro otra vez,
pero ahora lejos, en un angulo a mi derecha y se me ocurrio la desagradable idea de
que podia haber mas de una vaca pastando en la costa. Hice lo tnico que podia hacer.
Me fijé un derrotero entre los dos cencerros y nadé en esa direccion. Muy sensato, en
estas circunstancias. Pero nada bueno en cuanto a navegacién se refiere. Un curso
intermedio puede conducir a uno a problemas. Esa es la trampa de los promedios,
siempre le dan a uno una respuesta extravagante como el promedio de la familia
inglesa que tiene un coche y medio. Fui a dar de lleno con Panda, simplemente
porque no habia recordado el factor acustico de que los sonidos en la niebla nunca
vienen desde donde parecen venir. La muchacha surgio de la niebla a un metro
delante de mi, se fue por la popa para acortar camino y me brindé una sonrisa
resplandeciente. Entre sus dientes llevaba un espantoso cuchillo. Se quité el cuchillo
de la boca y dijo:

—Hola, amorcito. ¢ Vienes aqui con frecuencia?

A mi vez me saqué el paquete de la boca y a través de los dientes castafieteando le
adverti:

—Si te acercas un centimetro mas, arrojo esto al agua —levanté el paquete.

—¢Como vamos a calentarnos si no nos acercamos?

—Dirige tu radar al cencerro mas proximo y enséfiame el camino.

Meneo la cabeza:

—Lo haremos el uno al lado del otro, amorcito. Y no le hagas ninguna jugarreta a
una pobre muchacha que se muere de amor. Si dejas caer el paquete te rajaré de la
cabeza a los pies y al diablo con el desperdicio de un hombre espléndido —me guifié
un ojo y agrego—: ¢Nunca te han dicho que tienes hombros soberbios? Cuadrados y
sensuales... ademas me gustan de ese color azul que tienen ahora. Va bien con la cara
roja. ¢ Vamos..."?

Nadamos a un metro de distancia, Panda indicando el camino. No estaba
preocupado por lo que iba a pasar. Deseaba vivamente salir del lago helado, en
seguida. Tenia el cuerpo entumecido, mi mente necesitaba descongelarse. Sentia
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como si los brazos y las piernas estuvieran nadando en el barro. S6lo mis ojos
trabajaban normalmente para ayudarme a mantenerme a distancia de Panda.

Sonrio y dijo:

—Es agradable tener todo este lugar para nosotros solos. Dicen que esta muy
concurrido en el verano.

No respondia. Tenia la boca ocupada con el paquete. Pero mantuve los ojos fijos
en Panda mientras nadaba.

No tenia mas que un corpifio y bombachas color rosa. De vez en cuando torcia la
cabeza para sonreirme. Su sonrisa decia muchas cosas. Lo menos que podia esperar
cuando llegaramos a la orilla era que me violara primero y me acuchillara después.
Pensé en rezar pero decidi no hacerlo. Eso nunca ayudé a ningun predicador en
circunstancias similares.

El radar de Panda funcioné. Fuimos a dar de cabeza a la orilla donde estaba la
vaca. Era una bestia grande de color castafio y blanco, parada entre dos pinos,
expeliendo grandes cantidades de vapor a través del morro. Vi que nos observaba con
sus grandes ojos himedos e inexpresivos.

Panda sali6 del agua y dijo:

—iHola, vaca! Hermoso lago el que tienes aca —y luego, con el agua corriéndole
por los brazos y hombros oscuros y escurriéndose por las bombachas, sostuvo el
cuchillo frente a mi mientras yo me ponia de pie en quince centimetros de agua y
barro en la orilla del lago—. Acércate despacio y tranquilo, muchacho, dale el
paquete a mama. El negocio antes que el placer, ;eh? —echo la cabeza para atras y
grito—: jNajib! jNajib!

Desde alguna parte a través de la niebla se oy6 distantemente la respuesta.

Panda se qued6 esperandome. No era tonta. Yo podia no saber lo que ella
intentaba hacer, pero la muchacha sabia lo que auin se vislumbraba oscuramente en
las heladas profundidades de mi cerebro. No queria darle el paquete.

—Sin trampas, amorcito. Me gustas mucho y en cualquier momento que digas
una palabra iremos a alguna parte con una cama grande para hacer que los resortes
trabajen doble turno. Pero primero Najib tiene que tener el paquete. ; De acuerdo?

—De acuerdo...

Sali del agua, pero ella me detuvo después de los dos primeros pasos.

—Hasta ahi nomas. Tirame el paquete.

En alguna parte alla arriba a nuestra izquierda, Najib grit6. Panda le devolvié el
grito. Yo miré el paquete que tenia en la mano y recordé una cantidad de rutinas que
habia practicado en el gimnasio de Miggs. De una y otra manera presumi que Panda
habia practicado ain mas, y me llevaba unos centimetros de estatura, segundos en
velocidad, y probablemente lo mismo en musculatura. Ademas tenia un cuchillo.

—Vamos, querido... arrdjalo. Después no habra resentimientos, todo sera amor. A
Najib le agradas y lo que es mas importante, a mi me gustas y eso significa un rosado
futuro en alguna parte.
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A fin de darme tiempo para pensar le respondi:

—NMe hicieron un gran favor... conservando a Max en hielo.

—:Eso? Amorcito, eso es s0lo una broma. Vamos, tiralo de una vez.

Cedi. Le arrojé el paquete deliberadamente a un costado y un poco corto. Cay6 en
la tierra a treinta centimetros de distancia frente a ella y a su izquierda. Flexion6 sus
maravillosas piernas y se inclind para tomarlo con la mano libre, los amplios pechos
presionando contra la himeda tela de su corpifio blanco. Sus ojos no se apartaron de
mi excepto por la fraccion de segundo en que ojos y manos tenian que coordinarse
para localizar y recoger el paquete. Era el momento que yo necesitaba. Ya tenia una
mano en los pantalones de bafio cubriendo el bulto de la linterna. La saqué y salté
sobre ella cuando sus ojos volvian a mirarme. Ella hizo lo que pudo. En realidad me
hizo una herida de siete centimetros en el brazo izquierdo pero el golpe fue
demasiado apresurado para ser serio, solo un rasgufio superficial. La golpeé lo mas
duro que pude en la sien derecha, realmente un golpe fuerte, y al diablo con la
caballerosidad, Panda cayo de espaldas y ahi se quedo.

Me apoderé del paquete y comencé a correr por el costado del lago en direccion
opuesta al lugar de donde llegaba la voz de Najib. No podia andar muy ligero con los
pies desnudos, pero segui corriendo, cojeando un poco, pero la suerte estaba
conmigo. Di con un sendero tapizado de agujas de pino secas y finalmente llegué de
nuevo a la planicie de pasto.

Al lado de mi Mercedes estaba el Thunderbird de Najib. Habia dejado la llave de
contacto puesta, de manera que la tomé y la arrojé al agua. Entonces, sin esperar a
vestirme, subi al coche y arranqué conectando la calefaccion a todo lo que daba. No
veia el momento de tomar una taza de café caliente con cofiac.

Mientras conducia por la huella en el bosque y cuando casi veia la ruta principal,
un aporreado Citroén amarillo surgié de pronto de entre los arboles, se cruzo en el
sendero delante de mi y ahi se quedd. Frené logrando detenerme a diez metros del
auto. Por el vidrio de atras pude ver que una mujer estaba en el volante. Esperé a que
se moviera y mientras lo hacia busqué, en la parte de atras del coche, mi camisa y los
pantalones. Los tenia en la mano cuando la cara feliz y con anteojos de Tony Collard
aparecio en la ventanilla a mi lado. Abri6 la portezuela y entrd, y con una suavidad
que me asombré tomo el paquete del asiento y lo metié dentro de su rompevientos, e
inclinandose se apoder6 de la escopeta, la abrid, verifico que no tenia cartuchos, y
luego sacando un arma de su cinturén dijo con amabilidad:

—No tiene mas que seguirla a Mimi.

Se acerco y toco la bocina. El coche de adelante comenzo6 a moverse. Me puse el
arma contra las costillas, de modo que no tuve mas remedio que seguir al otro coche.

—Si tenemos que ir lejos, no estoy vestido.

—Mantendremos la calefaccion —me miré con admiracion—. Apostamos con
Mimi a que usted lo lograria.
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—Apostamos quinientos francos. Es una gran jugadora y una gran chica. ;Y tanto
lio por esto?

Levant6 el paquete.

Asenti.

—¢Esto es lo que realmente queria su patron, y no el coche?

—No le mentiria a usted.

—Por supuesto que no, usted es un buono raggazzo. Pero no se preocupe, Tony se
ocupara de usted y de todo. Usted es mi amigo, en cierto sentido.

—¢En qué sentido?

—En que siento respeto por usted. Mi viejo siempre decia que si uno quiere tener
éxito con la gente tiene que trabajar seguin sus naturalezas y no contra ellas. ;Cémo
estaba Otto?

—No formulé quejas.

—Bien. jPero ojo! Otto calzaba sus puntos. Era el cerebro maestro... eso pensaba
él. En cierta forma tenia razén. Realizaba un trabajo en Francia y huia a Italia. Hacia
un trabajo en Italia y hula a Francia. Alli es donde nos dirigimos. A un pequefio
aguantadero que tenemos en este lado de la frontera. Un antiguo molino que ahora no
funciona, por supuesto. Tiene una huerta, hay nisperos y peras... hermoso lugar para
que juegue un nifo. Y un arroyo. Por supuesto que ahora que Otto no esta, el cerebro
maestro soy yo. Puedo decirle que tuve problemas con Mimi en un primer momento,
pero ella se adapt6 a mi manera. ;Tuvo que golpear a algunos de aquellos dos alla
arriba?

Estabamos fuera del camino principal y en direccién al este.

—Fui un poco duro con la chica.

—¢Inutilizé su coche?

—Si.

—Bien. Entonces podemos estar tranquilos —se reclind y encendié un cigarrillo
y comenzo0 a tararear por lo bajo. Después de un momento dijo—: No me importa que
me zarandeen cuando se trata estrictamente de negocios. Es 16gico que suceda de
cuando en cuando. No me importa si alguien presiona un poco a Mimi, si viene al
caso. Pero —sonri6 ampliamente— estoy contra cualquier miserable que pudiera
molestar a un bebé. Esa negra de piernas largas, arrojo la mamadera del nifio por la
ventanilla. Se necesita ser una hija de puta... ;sabe?, para ser tan cruel con un bebito.
Fue por eso que tuve que hablar, ;comprende?

—iPor supuesto!

Intuia que no serviria de nada apresurarlo o forzarlo a poner los sucesos en orden
y de cualquier manera estaba cansado como un perro, deseando tomar algo caliente y
fuerte para entibiar la garganta. Sabia que iba a tener que habérmelas con él pero no
era el momento y no estaba en estado de animo para hacerlo. Su cerebro habia
imaginado algun esquema pero hasta que estuviera vestido y en disposicion animica
apropiada tendria que esperar.
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—Mi padre solia decir —coment6— que un nifio negro se desarrolla mentalmente
mas de prisa que un blanco hasta la edad de doce afios, y ahi se detiene. No pueden ir
mas alla de los doce afios. Creo que debe ser verdad, porque de otro modo esa negra
debi6 haber pensado que yo era un idiota. Si hubiera aparecido otro en el camino en
lugar de usted lo hubiera levantado lo mismo. Pero estoy realmente contento de que
haya sido usted —comenz6 a reir—. jPor Dios, como me gustaria verles las caras
ahora!

El coche de adelante dio vuelta. Mimi gir6 saliendo del camino principal a uno
secundario.

—¢Gana mucho dinero en su trabajo? —pregunt6 Tony.

—Lo suficiente.

—Alguien le pide que usted haga algo... y usted lo hace, ;sin hacer preguntas?

—Algo por el estilo.

—Debe ser interesante.

—Siempre suceden cosas, como ahora.

Eso le molest6 pero ri6 como de costumbre.

Recuperado dijo:

—Me hubiera gustado trabajar con alguien como usted en lugar de Otto. Era un
enano podrido. Aunque no tengas nada mas en la vida, solia decir mi viejo, tienes que
tener respeto por las mujeres. Eso solia decir, pero jamas actu6 de acuerdo con sus
palabras. En cierta forma era peor que Otto. Mimi va a dar vuelta a la izquierda, mas
adelante. Tiene que reducir la velocidad, como cuando se acerca a una casa.

Segui a Mimi durante un par de kilometros subiendo una colina empinada y con
vueltas y luego llegamos a una amplia planicie, bordeada por bosques en tres de sus
lados. Como Tony habia dicho, habia una huerta, arboles llenos de nisperos, un
pequefio parque y un molino alto al lado de un arroyo. Pegado al molino habia una
cabafia baja con un patio pavimentado a su frente.

Conduje el Mercedes detras del coche de Mimi hasta el patio. Adelante de
nosotros, descendio del coche, sacé del interior un bolson y entré en la casa.

Tony dijo:

—Si no intenta ningun truco nos llevaremos bien. Nada va a sucederle y su patron
no podra culparlo —sonrid, me guifié un ojo y agrego—: Hay que admitir que todos
tenemos que fallar alguna vez.

Descendio del coche y con el arma en la mano, me empujo dentro de la casa. La
habitacion principal era grande, con piso de lajas y una cocina colocada contra una
pared. Mimi se sentd en una silla, me hizo una sefial con la cabeza, luego se abrio la
blusa y comenz6 a dar de mamar al nifio.

—No tengo mucha leche, Tony —Ile dijo—. Con tantos trastornos... Enciende el
fuego para calentar la casa. Pero antes tendras que hacer algo para él. El alimento del
bebé esta en la baulera del coche.
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Tony se le acerco, la bes6 en la cabeza, manteniendo los ojos en mi todo el
tiempo. Luego se dirigio a la puerta en el otro extremo de la habitacion, tir6 de los
cerrojos y la abrio.

—~Creo que aqui invernaban las cabras y las vacas en un tiempo. Una especie de
calefaccion central para la casa —rio.

Me hizo entrar.

La habitacion era de piedra y en lo alto y en un extremo habia una ventana de
aproximadamente veinte centimetros cuadrados. Habia una carretilla rota, un monton
de paja vieja en un rincon, una cama de hierro sin colchon contra la pared y una
hilera de conejeras cubiertas de telas de arafia en la otra pared. Me encerrd, pero
volvio después de unos minutos trayendo mi ropa y una botella. Detras de él Mimi
lleg6 a la puerta, el bebé en los brazos, su boca mojada buscando el pezén, Tony con
el arma en la mano.

—Podngase comodo. Llame si quiere algo —dijo Tony, ri0 y dejé caer la ropa
sobre el piso y puso la botella en la carretilla.

—:Es nifio o nifia? —pregunté.

—Nifio —dijo Tony orgullosamente—. Tiene dos meses. Bastante grande para la
edad. Lo llamamos Gabriel. ;Le gusta?

—Paradisiaco —dije y tomé con una mano los pantalones y con la otra la botella.

Me dejaron solo. Me vesti y bebi. Luego tomé la paja que habia en el rincon y la
extendi sobre el colchon elastico de la cama y me tiré en ella. Una nube de polvo que
olia a bosta de vaca, se esparcio alrededor, pero no me importo.

Me tendi, con la botella a mano, al lado de la cama y miré el cielorraso. He
quedado con los ojos fijos en muchos cielorrasos en mi vida y la mayor parte de las
veces en el mismo estado de animo, sintiéndome debilitado e incapaz de pensar. Ya
conocia bastante este estado de animo para darme cuenta de que no habia nada que
hacer mas que esperar a que pasara lo que tenia que pasar.

Desde la otra puerta oia los ruidos de Mimi, Tony y el bebé... el ruido de
cacerolas, el llanto del nifio y la gran risa de Tony, ocasionalmente también la de
Mimi. Después de un tiempo el bebé dejo de llorar, y sélo se oia el murmullo bajo de
sus voces. De pronto ol una gran exclamacion de Mimi y a Tony que bramaba de risa.

Tomé otro trago y me dormi, pero antes de perderme en el suefio me parecio oir el
ruido de un coche que se ponia en marcha.

Cuando desperté a ultima hora de la tarde Tony estaba en la habitacion y con él un
apetitoso olor a café y a tocino frito. Habia puesto un tablon sobre la carretilla y sobre
el tablén una bandeja. Dio un puntapié a un cajon viejo empujandolo hacia la
carretilla para que me sentara y luego se quedo de pie frente a la puerta, una mano
dentro de su rompevientos. No tenia necesidad de que me dijeran qué era lo que
sostenia. Se mostraba cordial, pero no iba a correr ningun riesgo conmigo.
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—Hable bajo —dijo— no quiero que se despierte el bebé.

—No tengo nada de que hablar. Eso le corresponde a usted.

Comencé a atacar el café y el tocino frito.

Me hizo un relato a su manera, entre risas y ademanes.

Cuando habia ido a visitarme al chalet, habia llevado a Mimi y al bebé,
dejandolos en el coche que estacioné muy lejos en la ruta. Habia traido a Mimi, en
primera instancia porque eran inseparables y también porque si hubiera habido algtin
problema era mas facil pasar la frontera con una mujer y un nifio en el coche. Panda y
Najib habian saltado sobre él cuando volvié al coche. Najib se habia metido en el
auto de Tony y Tony tuvo que conducir. Panda traia a Mimi y al bebé en el suyo. En
alguna parte del otro lado de St. Bonnet se habian detenido y alli tuvo lugar la
conferencia. Najib queria saber qué habia estado haciendo en el chalet y quién habia
estado alli.

—De veras, traté de no decirles. Como ya le he comentado, a usted lo respeto.
Pero €l queria saberlo todo... y ya parecia saber bastante... y ademas estaba el bebé.
Mimi casi enloquecio. En realidad, me sorprende que le quede algo de leche. La
ramera negra era la peor, detallandonos todo lo que podia sucedemos. Usted ve que
no tuve eleccion y para rematarlo Najib dijo que iba a valer la pena. Eso solamente no
hubiera...

—¢:De manera que al final usted le dijo que el Mercedes estaba en el lago?

—Tuve que hacerlo... y también llevarlos al lugar. Yo con él y Mimi atras con
ella. Pero yo estaba pensando en usted constantemente. Queria darle una oportunidad,
darle tiempo, para que se adelantara. De manera que lo hice bailar, tomé los caminos
equivocados y la ruta mas larga. Sabe que una vez —ri6— le hice dar vuelta en un
gran circulo y él no se dio cuenta. He hecho todo lo posible para protegerlo a usted,
¢no le parece?

—FEstoy conmovido, Tony.

—Bien, usted me agrada. Tiene buenas maneras. Con todo no podia engafarlo
eternamente, porque sabia que Mimi iba a preocuparse por la comida del bebé, de
manera que al fin lo llevé hasta el extremo mas bajo del camino del lago, Najib me
pago y ordend que me marchara —rié—. Por supuesto simulé hacerlo, pero me quedé
por alli, y debo decirle que si hubiera podido meter las manos en la bolsa del bebé
donde estaba la pistola, les hubiera hecho volar las negras cabezas. Siempre pensé
que la gente de color era loca por los chicos. De cualquier manera estuve cavilando
mucho, Mimi y yo necesitdbamos todo el dinero posible para emigrar. Teniamos un
buen monto por el atraco al banco, y un poco mas por la venta del garage, pero ¢por
qué no aumentar la suma?, de manera que me pregunté, ;qué hay en ese coche que
todo el mundo esta enloquecido por obtener? No solo el coche... Asi es que decidi
quedarme por alli. Al primero que apareciera en el camino lo iba a detener, fuera
quien fuese, y cualquier cosa que valiera dinero, serfa yo quien la tuviera. Esa es la
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historia. Fue usted... y me alegré mucho que asi fuera. Con ellos hubiera tenido que
ser realmente duro para complacer a Mimi.

Terminé el café y le dije:

—No siga, porque me esta rompiendo el corazén. S6lo digame que plan retorcido
tiene ahora.

—Nada que lo perjudique a usted. Su jefe vera que usted trat6 de cumplir y
fracas6. No puede encolerizarse —saco la pistola del rompevientos—. Después de
todo, ;qué podia hacer usted? Se lo explicaré a O’Dowda cuando venga.

—¢Cuando venga?

—A recoger el paquete. Mimi ha ido a buscarlo ahora. Estara de vuelta mafiana.
¢Por qué parece sorprenderse tanto?

—¢No se sorprenderia usted... si viera que un hombre salta a una cueva de 0sos
para jugar una amistosa partida de tejuelos? Mi jefe lo va a hacer pedazos. Tony,
amigo mio, €l no es el tipo de hombre a quién se puede robar dinero. Como su
querido padre hubiera dicho, usted es bueno pero no esta a su altura.

Tony sonrio:

—Esta tratando de asustarme. Yo puedo manejarlo. Tiene que venir solo. Mimi
conoce las condiciones.

—FEscuche —Ile dije—. Tiene dos metros cuarenta de estatura, uno veinte de
ancho y mucho de irlandés. Lo comera vivo.

—:Eso cree? Entonces tendra que hacer desaparecer esto, para comenzar —
sacudi6 con suavidad la pistola. Luego hizo un gesto negativo con la cabeza, con
expresion bondadosa—. No se preocupe. Usted hizo cuanto pudo. Mas no puede
pedirsele a ningtin hombre. Fl le pagara. Usted puede demandarlo si no le paga. Y
Mimi y yo recogeremos nuestro premio por el paquete. ;Sabe lo que hay adentro?

—No.

—Mejor para usted —comenzo6 a reir—. No tiene edad todavia. Hubiera visto la
cara de Mimi. Esa mujer es una madre y esposa de primera clase, pero no quiere decir
que no haya andado por ahi... sin embargo estaba espantada cuando lo vio. Ni
siquiera quiso tomar el pedacito de pelicula que saqué para mostrarle a O’Dowda
cuando venga, pero le dije que tenia que hacerlo. El1 hombre tiene que saber que
somos vendedores auténticos. De cualquier manera todo esta envuelto otra vez, como
estaba y no tiene que preocuparse por eso. Ademas se lo daremos barato, cinco mil
dolares, billetes usados y sin temor a la policia porque en caso contrario €l no lo
hubiera contratado a usted.

Lo miré y volvi a la cama. Tomé la botella y bebi un trago grande, respiré con
tuerza y dije:

—Despiérteme cuando venga. No querria perderme el espectaculo por nada del
mundo.

—Lo haré. Estara presente de manera que él pueda ver que no fue culpa suya.
Como mi viejo solia decir, si le sacas ventaja a alguien, particularmente a alguien que
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te agrada, entonces lo menos que puedes hacer es asegurarte que no cargue con mas
culpa de la que le corresponde. Otra persona fue mas lista que usted. Quiero que
O’Dowda sepa eso. Asi no podra hacerle ningtin cargo.

No le dije que lo sentia mucho... no por mi, sino por él. El y Mimi eran un par de
bebés en la selva y O’Dowda disfrutaria de todos los minutos que pasara en esta casa.

Le pregunté:

—¢Le dijo Otto alguna vez por qué dejo de trabajar con O’Dowda?

—Por supuesto. Habia acumulado algtn capital y queria volver a su propia linea
de trabajo.

—¢Como logro el capital?

Tony ri6 y guiii6 el ojo:

—Nunca se lo pregunté. Como mi padre solia decir... jamas preguntes lo que no
van a contestarte.

Siguid riendo para si.

Continué tendido en la cama, hasta tarde, mirando la pequefia ventana. A través
de ella se velan algunas estrellas y de cuando en cuando un buho graznaba en la
huerta so0lo para mantener despiertas a las ratas de campo. No estabamos tan lejos de
Evian. Mimi deberia llegar a la mafiana y con ella O’Dowda, solo. Mimi insistiria en
eso y O’Dowda lo aceptaria. Se encolerizaria e intimidaria en un principio, luego
amenazaria con llevarla a la policia y demas, pero al final vendria solo y con el dinero
porque queria recuperar el paquete sin la intervencion de la policia. Probablemente ya
sabia que la policia o Interpol querian apoderarse del paquete. Najib lo queria,
Interpol lo queria y O’Dowda lo queria. ;Y qué queria yo? Bien, tenia que ser
sincero. Yo también lo queria. Pero, en primer lugar por pura curiosidad para ver lo
que habia adentro. Después que supiera eso, decidiria qué hacer con él. Eticamente,
por supuesto, deberia... si le echaba mano... entregarselo a O’Dowda. Era mi
empleador. Pero s6lo me habia contratado para encontrar el coche y no para recuperar
el paquete. Ademas, éticamente, antes de permitirme aceptar su comision, deberia
haberme instruido en muchas cosas para mi propia seguridad personal, y la seguridad
personal era algo a lo que yo daba mucha importancia. Por el momento, ética aparte,
estaba preparado a dejarme llevar por las circunstancias... en realidad no tenia
eleccion... hasta que tuviera la oportunidad de sefialar otra vez el rumbo.

Me eché a dormir, profunda, completamente, sin suefios. Me desperté por la luz
del dia y por el hecho de que Tony estaba sentado sobre mis hombros, me habia
puesto las manos a la espalda y me estaba atando las mufiecas. Si hubiera sido upa de
esas personas que salen rapido del suefio, con la mente despejada, dispuestas a la
accion, podria haberle sacado alguna ventaja. Lo cierto es que me tenia atado casi
antes de que despertara. Se puso de pie, me dio vuelta y yo le bostecé en la cara.
Afuera los pajaros estaban cantando y un rayo de sol entraba por la ventana.

Tony riendo dijo:

—Es una hermosa mafiana. Venga, le daré café.
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Asi lo hizo, mientras yo estaba sentado en una silla, y lo hizo en forma experta,
llevando la taza a mis labios. Debi6 de haber sido enfermero.

—Pensé que le gustaria estar presente cuando llegue su jefe. Atado asi, vera que
usted no podia haber hecho nada.

—¢Se siente feliz de conocerlo?

—¢Por qué no? Viene solo y yo tengo lo que él quiere —con la pistola golpeo el
paquete que estaba sobre la mesa—. ;Qué son cinco mil délares para éI?

—Usted se sorprenderia de lo mucho que significan. Tiene una galeria de
personas que han pensado como usted. Imagino que algunas de ellas habran querido
sacarle hasta menos de cinco mil.

—¢Una galeria?

—No importa. No le gusta dar dinero por la fuerza.

—¢ A quién le gusta? Pero sucede. Quédese ahi sentado y no se mueva. Tengo
cosas que hacer.

Asi era. Calent6 la mamadera del bebé, se la dio y luego le cambio los pafiales.

—Se olvidé de baiarlo.

—Mimi me dijo que no lo hiciera porque tiene sarpullido, en las nalguitas. Lo
voy a empolvar. Como hice antes de ponerle los pafales limpios.

Instalo a Gabriel en el cochecito y lo observé con interés. Viendo que seguia sus
movimientos dijo:

—No tengo la practica de Mimi. Con ella todo anda sobre ruedas, pero conmigo
grita durante cinco minutos antes de dormirse. No se preocupe.

No lo hice. Gabriel lloraba y yo sentado en la silla miraba el paquete que habia
sacado del Mercedes. Hasta ahora yo habia realizado las tareas dificiles y no parecia
que iba a sacar de eso muchos beneficios. Debi haber rechazado este trabajo y
tomado mis vacaciones. La verdad es que no la hubiera conocido a Julia, pero en este
momento no me parecia una gran pérdida. Bostecé. Lo que necesitaba era un tonico,
algo que me levantara y me pusiera en movimiento otra vez, de manera de recuperar
el paso elastico y el brillo que da el dinero en los ojos.

O’Dowda llego tres horas después. Primero se oy0 el ruido del coche de Mimi. Tony
fue a la puerta y la abri6. Desde donde yo estaba sentado podia ver el patio. Mimi
llevo el coche y lo estaciono al lado del mio y se acercé a nosotros, su pelo rojizo
brillando al sol de la mafiana, el paso ligero. Claramente todo andaba a la perfeccién
en el mundo. Cuando lleg6 a la puerta donde estaba Tony, con la pistola en la mano
para recibirla, el Rolls de O’Dowda entro6 al patio conducido por él.

—Esta solo? —pregunto Tony.

—SI1. Registré todo cémo dijiste.

—Buena chica —le recorrio la espalda con la mano y le pellizcé el trasero.
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Entr6, me hizo un saludo amistoso con la cabeza, se dirigi6 al cochecito y
comenzo a hacerle monerias al bebé.

—¢Como se condujo el hombre? —pregunté.

—Muy cortés y caballerescamente. No hubo problemas.

En mi concepto eso significaba que O’Dowda estaba ahorrando problemas para
después.

O’Dowda aparecio en la puerta, llevando un portafolios en una mano. Tenia un
pequefio sombrero de pafio apozado en la parte superior de la gran cabeza y vestia un
grueso traje de tweed que lo hacia aparecer todavia mas corpulento. A Tony le dirigio
una amplia sonrisa y luego viéndome adentro dijo:

—¢De manera que embarullé las cosas, muchacho? Me parece que lei en alguna
parte en su curriculum que nadie podia aventajarle. Bien, me esta costando cinco mil
délares. ¢Piensa que debo deducir eso de sus honorarios?

La pregunta estaba dirigida a Tony.

Tony, con el aire de un hombre de negocios respondio:

—Eso es algo que tienen que resolver entre ustedes... pero €l hizo todo lo que
pudo. Dese vuelta, Mr. O’Dowda y levante las manos.

O’Dowda hizo lo que le indicaron y Tony lo palp6 desde atras. Luego satisfecho,
retrocedio entrando a la habitacion. O’Dowda lo siguio.

O’Dowda mir6 alrededor y dijo:

—Es una linda propiedad. Podria comprarla barata y hacer algo con ella.

Tony dio vuelta alrededor de la mesa, recogio el paquete y se lo entreg6 a Mimi,
sin apartar los ojos de O’Dowda. Bien, por lo menos eso era algo, pero necesitaria
mas para manejar a O’Dowda. Nada podia convencerme de que O’Dowda iba a
entregar los cinco mil délares voluntariamente y con aquella sonrisa feliz en la cara.

—Su hombre hizo lo mejor que pudo, Mr. O’Dowda. Recuerde eso.

—Qué bueno de usted en destacarlo. Estoy seguro de que lo hizo. Pero lo mejor
que pudo fue realmente muy malo... va a costarme cinco mil dolares.

Puso el portafolios sobre la mesa y sefialandolo con su mano gruesa dijo:

—Cuente el dinero, luego su esposa podra entregarme el paquete y me marcharé.

—No —respondi6 Tony—. Abra el portafolios usted. No quiero que al levantar la
tapa algo me salte a la cara —ri6—. Mi padre era un experto en trampas para bobos,
Mr. O’Dowda.

—Tiene razon en tener cuidado, muchacho. Seamos francos... si yo pudiera
ganarle lo haria. Pero sé cuando debo resignarme. Me interesa demasiado ese paquete
para preocuparme por unos miles de dolares.

Sonaba demasiado razonable. Podia advertir que no estaba preocupado, que
debajo de esa suavidad estaba el verdadero y cruel O’Dowda... el de “no trates de
vencerme...”.

Abri6 el portafolios, de manera que Tony pudiera ver los paquetes de billetes. Me
aposté a mi mismo que tendria una pistola oculta debajo de los billetes. Me
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equivoqué. Recogid el portafolio y lo volcd desparramando los paquetes de billetes
sobre la mesa. Desde el otro extremo de la mesa Tony extendié una mano y tomo uno
de la pila. Se lo tendi6 a Mimi que estaba atras. Mimi puso el paquete en el cochecito
y comenz6 a contarlo. Luego se acercé a la mesa y desde una distancia segura, conté
las pilas.

—Esta todo, Tony.

—Dale el paquete. No te acerques. Pasaselo.

No queria correr ningun riesgo. Podria no tener una mente maestra, pero lo hacia
muy bien. Sin embargo, habia una cosa en O’Dowda que Tony jamas conoceria y en
la que jamas creeria, a pesar de que en cierta forma yo habia tratado de advertirselo:
O’Dowda tenia coraje. Para llegar a ser millonario hay que tenerlo, hay que saber que
nada puede vencerlo a uno, que todo lo que uno quiere se puede obtener aun cuando
signifique un momento de peligro..., porque frente al peligro siempre esta el factor
suerte y, admitamoslo, la suerte es una snob que no pierde su tiempo con los pobres y
los débiles.

Mimi tomé el paquete y lo deslizo por encima de la mesa hacia O’Dowda, quien
lo tom6 y lo meti6 en uno de sus grandes bolsillos laterales... y desde ese momento
no perdio un segundo. El instante de introducir en el bolsillo el paquete era su plazo.
Al sacar la mano derecha del bolsillo la adelanto, tomo el borde de la mesa y la echd
hacia atras sobre Tony, empujandola con todas sus fuerzas.

Al recibir el golpe de la mesa, Tony dispard, pero O’Dowda ya se habia movido
y, como muchos hombres corpulentos, se movio velozmente. La bala paso y dio en el
cielorraso, haciendo caer una lluvia de yeso. O’Dowda empez6 a bordear la mesa y
cuando Tony, sobre el piso, se disponia a disparar de nuevo, el gigante rode6 con un
brazo el cuerpo de Mimi poniéndola frente a él como un escudo. Tony no disparo.

Un poco jadeante, O’Dowda dijo:

—Ahora, canalla, arroje esa arma hacia aca o le romperé el cuello a su mujer —
levanté la mano libre y aferr6 la nuca de Mimi para empezar a torcerla, la mujer
lanz6 un grito de dolor.

Tony, tendido en el suelo, estaba perdido. El juego se le habia dado en contra y no
tenia idea de cual seria el préximo movimiento.

—Carver, digale que lo haré —me dijo O’Dowda.

—Lo hara, Tony... y después le dara un tinte legal. Despidase de sus cinco mil.
Hagalo y no sea tonto.

Tony me miré a mi, luego a Mimi. Gabriel comenzd a llorar en su cochecito;
Tony arrojo el arma por el suelo hacia O’Dowda, quien hizo a un lado a Mimi como a
un haz de heno y recuper6 el arma con la mano libre. Ya enderezado, nos regalé una
amplia sonrisa.

—Bien, ahora podemos hablar de negocios —forzé a Mimi a cruzar la habitacién
en direccion a la puerta abierta del cuarto donde yo habia estado. La meti6 adentro,
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cerré la puerta, corrié el cerrojo. Tony hizo un movimiento para levantarse pero
O’Dowda se lo impidié amenazandolo con la pistola y se le acerco con lentitud.

—Estoy un poco entumecido por ese paseo, pero comienzo a relajarme. Bien,
después de los negocios, el placer. Ese es el orden. Levantese.

Se puso la pistola en el bolsillo y se colocé de espaldas a Tony. Tony debe de
haber pensado que era un idiota al darle la oportunidad. Yo podria haberle dicho que
iba a cometer otro error. Intent6 lanzarse de repente contra O’Dowda, pero antes de
que pudiera ponerse de pie, O’Dowda le dirigié un puntapié al pecho enviandolo de
cabeza al suelo. El impacto le hizo volar los anteojos que llevaba puestos. O’Dowda
lo agarr6 de la camisa y de un tirén lo puso de pie y le aplast6 la cara de un pufietazo
y lo lanz6 contra la pared.

No era agradable de observar. De todos modos, Tony sin anteojos no veia casi
nada. O’Dowda sélo lo utiliz6 como una bolsa de arena. Lo retuvo en un rincén de la
habitacion y lo golpe6 hasta que Tony no pudo sostenerse en las piernas, entonces lo
levanto y volvié a pegarle y pegarle. Durante todo el tiempo Mimi gritaba como una
loca en la otra habitacion, el bebé lloraba como si tuviera un ataque y yo senti una
coOlera asesina que me atravesaba. Tony no sélo estaba recibiendo lo que se busco,
sino muchisimo mas.

Grité:

—iBasta ya, O’Dowda! jLo va a matar!

O’Dowda, sosteniendo a Tony, se volvio para mirarme.

—No me venga con eso, maldito Carver. Conozco exactamente el limite. —Se
volvio y le dio otro golpe y lo dejé caer sobre el piso. Tony yacia alli, quejandose
débilmente.

O’Dowda se restregd las manos, se examind los nudillos, luego, como el bebé
seguia llorando, se dirigi6 al cochecito y con suavidad le palmeo las mejillas:

—~Calla, encanto. Tu papa se pondra bien, pronto, aun cuando dudo de que lo
reconozcas.

Se acerco a mi y sacé un cortaplumas del bolsillo de los pantalones.

—Pongase de pie y dese vuelta.

Me quedé sentado como estaba. En ese momento me estaba divirtiendo. Queria
atraparlo, queria atraparlo mas que a ninguna otra cosa en el mundo, y el pensamiento
estaba actuando sobre mis glandulas. Todo se habia puesto a producir activamente
dentro de mi. El hijo de puta habia venido aqui con las manos desnudas, con solo su
ingenio y el conocimiento de que podia salirse con cualquier cosa, y le habia
resultado bien, como siempre. Y yo queria demostrarle que por una vez las cosas no
le resultarian bien.

—~Cabeza dura, ;eh? —me dio un golpe en la cara y la silla casi se cayo—.
¢Usted piensa que he creido en esa historia de que fue mas listo que usted? Se
necesitaria un hombre mejor que él para hacer eso. No, fue una idea brillante,
muchacho, algo sacado de un libro de historietas. Ustedes se unieron. El me saca
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dinero... y luego se lo reparten y todavia continia siendo mi agente, un gran
trabajador pero sin éxito y con derecho a cobrar los honorarios. ¢Piensa usted que
puedo creer eso? Pongase de pie o le haré volar la cabeza.

Me golpe6 otra vez y me incorporé porque todavia necesitaba la cabeza. La
necesitaba con urgencia. Sabia lo que O’Dowda iba a hacer. Iba a liberarme para
luego hacer conmigo lo que habia hecho con Tony. Tenia la impresion de que, aun
cuando podia tomarle un poco mas de tiempo, podria hacerlo. Estaba precalentado y
listo para seguir gozando por anticipado de la diversion.

—Ha hecho bastante ejercicio para una mafnana, O’Dowda.

—No lo creo. Todo lo que me ha provocado es una pequefia transpiraciéon. Usted
tiene que hacer algo mejor. ;Cree que puede?

—¢Quiere apostar?

—¢Por qué no?

—¢Cinco mil ddlares?

Rio:

—De acuerdo, canalla, traidor. jAhora vuélvase!

Con lentitud me volvi de manera que pudiera cortar las cuerdas de las mufiecas.
Yo sabia que desde el momento en que las cortara, tendria cuatro segundos para
salvarme. Cuatro segundos. No parece mucho tiempo. En realidad es bastante tiempo,
especialmente contra un hombre tan seguro de si mismo como se sentia O’Dowda en
ese momento. En cuatro segundos yo tenia que terminar con €l o él terminaria
conmigo. Podria estar poniendo en peligro los honorarios que debia pagarme, mas
cinco mil dolares, pero estaba dispuesto a preocuparme de eso después.

Estaba a mis espaldas y serruchaba impacientemente las cuerdas y yo las
mantenia tensas de manera de advertir el momento en que estuviera libre. Estaba
ansioso e impaciente por golpearme. Eso me satisfizo. Estaba previendo sadicamente
disfrutar y ganarse los cinco mil dolares con facilidad, toda su mente pendiente de
eso, lo que significaba que no le quedaba margen para muchas precauciones. Mi
unica esperanza era sorprenderlo y terminar con €l en cuatro segundos.

Las cuerdas cedieron y yo rapidamente llevé mis brazos al frente y antes de que
supiese lo que estaba haciendo tenia el respaldo de la silla en las manos y frente a mi.
Me di vuelta golpeandolo fuertemente con la silla al girar hacia él. Le di de lleno en
el costado de la cabeza. Cay6 de lado sobre el piso. Por una vez la dama fortuna no
estuvo con él. Quizas al verlo bien y feliz la dama casquivana se habia marchado a
tomar un trago. La cabeza de O’Dowda dio en las lajas del piso con un crujido y alli
se quedo, desmayado. Tiré a un lado la silla rota y me incliné sobre él. Respiraba. Le
saqué el paquete y la pistola y no perdi tiempo. O’Dowda tenia la cabeza como una
bola de marfil y no seguiria inconsciente durante mucho tiempo.

Le abri la puerta a Mimi diciendo:

—Salga en seguida, antes de que vuelva en si. jAndando...!
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La chica no necesitaba que se la urgiera. La ayudé a arrastrar a Tony hasta el
coche. Luego volvi y recogi el bebé y mis dolares. Puse un veinte por ciento en la
cartera del cochecito del nifio y lo meti en el auto. Mimi se alejé en el coche
velozmente, sollozando por lo bajo. Saqué la llave del coche de O’Dowda, luego
volvi al mio y me senté, con la ventanilla bajada, observando la puerta de la casa.
Pocos minutos después sali6 O’Dowda trastabillando y agarrandose la cabeza.

—ijGran pelea...! Me llevo lo que gané. Cuando su cabeza esté mejor
conversaremos de todo.

Puse el coche en movimiento y arrojé las llaves en el camino un kilometro mas
adelante.

Me dirigi hacia el norte lo mas ligero que pude y a las cinco llegaba a Talloires, un
pequeio lugar en el lado este del Lago Annecy. Tomé una habitacion en el Abbaye
con vista al lago y donde habia estado antes. Llamé a Wilkins y la encontré
precisamente antes de que dejara la oficina. Fue una conversacion larga. Protestaba
como una gallina vieja porque no habia podido encontrarme en el numero de
Ansermoz.

No tenia mas informaciéon que la conocida, sobre el general Seyfu Gonwalla y
Mrs. Falia Makse; es decir que él era el Jefe de su gobierno y ella la esposa del
Ministro de Agricultura. No pudo conseguir informacién alguna acerca de Miss
Panda Bubakar. Por nuestro contacto en la ciudad se habia encontrado con el hecho
de que la compafiia de United Africa de O’Dowda habia estado a punto de obtener el
monopolio de los derechos sobre minerales y concesiones para la explotacion de
minas del gobierno anterior al de Gonwalla. Sin embargo, un golpe de estado militar
habia instituido a Gonwalla y las negociaciones quedaron truncas. Imaginé cuan
fastidioso debio ser eso para un hombre como O’Dowda. No me parecia probable que
tomase semejante pérdida sin hacer nada. Tenia la impresion de que el paquete
envuelto en papel impermeable que estaba sobre la comoda lo probaria.

Wilkins habia estado con Guffy, pero no habia podido sacarle nada mas con
respecto a las cartas anonimas concernientes a O’Dowda. Sin embargo, le habia dicho
que queria ponerse en contacto conmigo y que necesitaba saber mi direccion o
nimero telefénico. Lo consideré, pensé que no habia ningtin inconveniente y le di el
numero de Abbaye, Talloires 88.02. Entonces le dije a Wilkins que habia encontrado
el Mercedes y que volveria pronto para pagar las cuentas que, sin duda, se habian
acumulado.

— ¢ Esta usted bien, personalmente? —pregunto.

—Intacto, excepto por un rasgufio de tres pulgadas en el brazo izquierdo que he
vendado con un pafiuelo sucio. Fui atrapado por Miss Panda Bubakar. Vestia
solamente corpifio y bombachas rosados. Entre paréntesis Panda es negra.

En el otro extremo de la linea, Wilkins se aclar¢ la garganta pero no dijo nada.
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—Tiene algo mas para informar? —pregunté.

—Una tal Miss Yunge-Brown ha telefoneado tres o cuatro veces, queria saber
dénde estaba usted. Decidi que era mejor no decirselo. jAh... si! También hay otra
cosa. Lei en “The Times” de ayer el anuncio del proximo matrimonio de Cavan
O’Dowda con Mrs. Mirabelle Heisenbacher.

—Recuérdemelo para enviarle flores —corté.

Después llamé a Durnford en el Chateau de la Forclaz. Le di la ubicacion del
coche para que se la pasara a O’Dowda cuando volviera. Mi tarea estaba ahora
terminada. Iba a enviarle la cuenta de mis honorarios dentro de unos dias.

—¢Bajo hasta donde estaba el coche? —pregunto.

—¢:Tiene alguna idea de lo frias que son las aguas de esos lagos, aun en
setiembre?

—Si ha recuperado el paquete me gustaria hablar con usted en privado y pronto.
Después de todo yo le dije donde estaba. Y podria ser, mas bien dicho, sera para su
provecho.

—Lo pensareé.

—:Dadnde esta usted?

—Se lo diré si me promete no darle la direccion a O’Dowda —sabia que no lo
haria.

—Se lo prometo.

Le di la direccion del hotel.

Después pedi que me subieran a la habitacion una botella de whisky y un par de
botellas de agua mineral. Llevé el primer whisky al bafio y me quedé en el agua media
hora. Ya vestido dediqué un segundo a deshacer el paquete envuelto en papel
impermeable. Habia una envoltura interior de gruesa tela plastica y adentro dos rollos
de 16 mm de una pelicula y un carrete de cinta grabada.

Saqué una de las peliculas, la llevé a la ventana, la desenrollé unos centimetros
sosteniendo los negativos contra la luz. En realidad no me sorprendié del todo. En
este trabajo se desarrolla un sexto sentido, un instinto para anticiparse a las cosas que
suelen algunas veces quitar gran parte del placer de la vida. La corta tira de pelicula
que yo sostenia, mostraba a Panda Bubakar como figura prominente, con una sonrisa
que iluminaba su cara voluptuosa. Estaba desnuda y lista para entrar en accion. El
hombre que estaba en el fondo, un caballero de color, parecia lo suficientemente
amplio de hombros para aguantar el embate de cualquier cosa, pero, aun asi, se
advertia una ligera nerviosidad en su actitud que yo podia comprender muy bien. No
desenrollé mas pelicula. Personalmente he descubierto que si uno tiene que aceptar la
pornografia (un poco, ocasionalmente, jamas hace dafio, excepto para hacer que la
vida resulte un poco mas gris de lo necesario), es mejor que eso suceda después de
comer y con un par de brandies. Me habia prometido comer en el Auberge du Pere
Bise en el muelle y no queria estropear mi gratin de queues d’écrevisses.
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Envolvi todo y pensé qué medidas de seguridad convendria tomar. Al dia
siguiente pensaba alquilar un proyector y pasar la pelicula y también la cinta grabada.
Pero eso seria al dia siguiente. El dia siguiente sin duda llegaria pero yo no queria que
llegara y me viera a mi privado del placer de una vision imparcial de Panda y sus
amigos, ademas de escuchar la cinta que, tenia la impresién, seria mas interesante
porque daria mucho mas alas a la imaginacion que la pelicula. De manera que llevé
todo, incluyendo mis dolares en un paquete separado, al Auberge du Pere Bise y les
pedi que los guardaran en su caja fuerte por esa noche. Dijeron que lo harian, sin
vacilacion. Eso siempre es caracteristico de un establecimiento de primera categoria,
bien administrado. Mi hotel hubiera hecho lo mismo, pero yo sabia que eso seria uno
de los lugares que, obviamente, registrarian primero. Los écrevisses estaban
deliciosos. Lo mismo estuvo el amble chevalier poché beurre blanc que fue el plato
que siguid... y aun cuando los ambles son parte de la familia de los salménicos, no
pensé en O’Dowda ni una sola vez.

A la mafiana siguiente me alegré de haber tomado esas simples precauciones de
seguridad. A eso de las ocho llamaron a la puerta y la camarera entrd6 con el
desayuno: café, panecillos calientes y medialunas, dos pequefios recipientes de dulce,
uno de damasco el otro de frambuesa y un gran plato de caracolitos de manteca.
Detras de ella entro Aristide Marchissy la Dole. Tenia el aspecto de no haber dormido
durante una semana y que no le habian planchado el traje desde hacia un mes. Lucia
una pequefia flor azul en el ojal de la solapa. En la mejilla, encima de otro corte
hecho al afeitarse, tenia una tela adhesiva. Me sonri6 con lentitud y ambigiiedad,
luego encendio un cigarrillo mientras esperaba que la camarera se marchara.

Me senté en la cama y dije:

—Hay una cosa importante que quiero dejar sentado. Tengo hambre, de manera
que no toque las medialunas.

La puerta se cerro detras de la camarera. Aristide se acerco, tomo un panecillo
caliente, le puso manteca, quit6 la tapa de plata del pote de dulce de frambuesa, puso
una cucharada llena adentro del panecillo y quitandose el cigarrillo de la boca, lo
engullo.

—iDeje eso...!

—Usted especificO que no tocara las medialunas que, de paso, le diré que se
hicieron por primera vez en Budapest en 1686. Ese fue el afio en que los turcos
sitiaron la ciudad. Cavaban pasajes subterraneos debajo de las paredes, de noche,
pero los panaderos... naturalmente los que trabajaban a esa hora... los oyeron, dieron
la alarma y Johny Turco fue arrojado. En agradecimiento a los panaderos se les dio el
privilegio de hacer unas pastas especiales en forma de luna creciente la que, creo,
todavia decora la bandera otomana. Fascinante, ;no?

—Algin dia —repliqué— tendré que comprarme un ejemplar del Laurosse
Gastronomique.
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Pero en verdad estaba fascinado. No por lo que habia referido, sino por lo que
hacia mientras hablaba. He registrado muchas habitaciones en mi vida y he visto a
muchos expertos hacerlo, pero nunca vi un experto como Aristide dar vuelta una
habitacion. Lo hizo sin ningun alboroto, limitandose al probable tamafio de lo que
estaba buscando. Era prolijo, ligero y después de registrar no quedaban sefiales de
que nada hubiera sido perturbado. Encontré la pistola que le habia quitado a
O’Dowda y se la metid en el bolsillo sin comentarios.

Entré al cuarto de bafio, luego salio y dijo:

—Bien. Ahora la cama.

De mala gana, me levanté. Registro las almohadas, las sabanas, el colchén y el
elastico, volvio a poner las cosas como estaban y me hizo sefia para que volviera a la
cama, cosa que hice. Enmantecd y puso dulce a otro panecillo.

— ¢ Por supuesto, ya ha registrado la caja fuerte del hotel y mi coche?

—Naturalmente. Por supuesto, también sé que lo tiene... en alguna parte.
Considerémoslo a usted por ahora, como su custodio. Si lo pierde, desde luego, se
vera envuelto en dificultades.

Cuando termino el panecillo, se acerco a la bandeja, saco los terrones de aztcar
de la azucarera y dijo:

—¢:Le importaria que compartiera su café? He estado conduciendo el automévil
desde las cuatro de la mafiana.

—c:Desde que Guffy le dio mi nimero telefénico?

—Si. Lo hizo Miss Wilkins, por supuesto. No tuvo opcion.

—No tenia que optar. Le habia dado permiso. Es por eso que lo estaba
esperando... aun cuando no tan pronto. Quizas ahora me diga cudles son los cargos
contra O’Dowda.

Sonrio:

—Tengo entendido que ha terminado su trabajo para él.

—He encontrado el coche, si a eso se refiere... y le he mandado decir a O’Dowda
donde se encuentra.

—NMe parece que O’Dowda no esta muy satisfecho con usted.

—Las noticias corren ligero en estos lugares. Usted debe estar en contacto con
Durnford.

—Si. Se ha comunicado con nosotros antes... primero en forma anoénima...,
luego abiertamente. No siempre ha sido honesto en el estricto sentido de la palabra
con respecto a su objetivo. Ahora no lo es del todo. Pero ha prestado ayuda.

Levanto la azucarera convertida en taza e hizo un ruido horrible al sorber el café.

—Durnford fue la tinica persona que le mando6 cartas an6nimas? —pregunté.

—Que yo sepa, si. Una me lleg6 a Interpol. Guffy recibi6 las otras dos en
Scotland Yard.

—Y naturalmente, aun cuando podian no decir la verdad, ¢la policia no debia
dejarlas de lado del todo?
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Asintio con la cabeza, se sent6 en la orilla de la silla y dijo:

—Gauffy nos pasé las suyas. El sujeto en cuestion era, en cierto sentido, una figura
internacional. Mas particularmente para nosotros, una figura europea.

—:Con un equivalente en la ficcion? —recordando a Julia y la forma en que se
habia comportado con respecto a Otto, pensé que no era un disparo a ciegas.

—Si es que se tratara de una ficcion. Ahi estan los Contes du Temps del Chevalier
Raoul de Perrault.

—O Giles de Retz, marqués de Laval. Creo que de Holinshed. Mi hermana solia
asustarme con esos cuentos a la hora de dormir. Para ser una persona tan agradable,
tan suave, tan habil con las plantas tenia un gusto macabro para elegir cuentos de
hadas a la hora de dormir.

—Todos los cuentos de hadas, los mejores, son macabros.

—Este es un cuento o una realidad?

—Esta por verse —se puso de pie y miro por la ventana a la terraza de abajo con
sus arboles podados y mas alla el lago—. Usted tiene un gusto muy costoso en
materia de hoteles. De la terrase ombragée belle vue sur le lac.

—¢Es un verso?

—No. Michelin. Sirve para cualquier hotel que esté préximo al agua. Repas sous
I’'ombrage, face au lac.

—¢Quiere cambiar el tema?

—No particularmente.

Salté de la cama y comencé a buscar mis cigarrillos:

—Puedo entender a Guffy, que temiendo un asesinato me diga que mantenga los
ojos abiertos si trabajo para O’Dowda, pero lo que no puedo entender... desde el
punto de vista de Interpol... es el interés en lo que puede o no puede haber dentro de
un Mercedes sumergido.

—:No?

—No —encendi un cigarrillo, volvi a trepar a la cama y me servi lo que quedaba
de café.

Aristide se acerco desde la ventana:

—:Ha terminado con las medialunas?

—Si.

Se sirvi6 una de las que quedaban. La masticaba con lentitud, sonriendo. Luego
dijo:

—Hay mucha diferencia entre Interpol y las asuntitos semihonrados en que usted
se ocupa.

—Naturalmente. No recibo ninguna pension al final. Es por eso que son
semihonrados. Tengo que conseguirme un buen asuntito de cuando en cuando.

—FEsta vez resista la tentacion. Interpol es una organizacion policial. La
International Criminal Police Organization. Inevitablemente, trata con cosas mas
serias que crimenes. Cualquier organizacion internacional tiene ocasionalmente que
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aceptar alguna influencia politica sobre sus miembros. El pequefio paquete que... le
concedo eso... ha encontrado con tanta perspicacia y ha escondido con tanto acierto,
es un asunto politico.

—¢Y cuales son las partes interesadas que ejercen esa influencia?

Lo mir6 de reojo y luego bajé un parpado haciendo un guifio cansado.

—Eso seria revelar demasiado...

—¢Puede decirme algo mas que eso?

—No mucho. Excepto que los gobiernos interesados prefieren que ni Gonwalla ni
O’Dowda lo recobren. Los gobiernos interesados podrian hacer buen uso de eso... si
se vieran forzados a hacerlo.

—Estoy seguro. Aun cuando jamas lo llamarian extorsion.

—En manos respetables, para propésitos respetables, la extorsion es un arma
respetable.

—Si le pone musica sera un éxito.

Salté de la cama.

Me pregunto:

—¢ A donde va?

—A tomar un bafio y afeitarme —me quité el saco del pijama.

Me mir6 el brazo y me dijo:

—Lo han herido.

—Usted sabe como son las mujeres cuando se excitan.

—Podia terminar con algo mas que un rasgufio. Podria haber una acusacion de
asesinato en contra de usted.

—Ni siquiera usted puede decir eso con conviccién. A proposito, presumiendo
que yo tuviera el paquete, ;qué precio ofreceria Interpol?

—Ninguno. Ni un céntimo.

—Tiene que hacerlo. Digales que se olviden del perdon gratuito por el asesinato y
que fije un precio.

Suspiro:

—Pasaré su solicitud. Entre tanto, tengo que advertirle que ese paquete tiene que
sernos entregado dentro del término de cuatro dias.

—¢0O si no, qué?

Sonrio:

—Un subcomité disciplinario especial esta considerando eso ahora mismo. ¢No le
importa si me como el resto de las medialunas?

—Sirvase.

Fui al bafio y abri las canillas. Cuando volvi para vestirme se habia marchado.

Pero eso no significaba que iban a dejarme tranquilo. El paquete tenia
importancia politica. Interpol era una organizacion contra el delito pero (por mucho
que Aristide odiara cualquier presion politica, cosa que estaba seguro, porque estaba
profesionalmente dedicado a combatir el delito) si se habia dado una directiva ningtin
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funcionario podia hacer otra cosa que obedecer. Ahi estaba la verdadera diferencia
entre Interpol y mis “pequefios asuntos semihonrados”. Yo no tenia que obedecer a
nadie. Yo era mi propio jefe. Hacia lo que a mi juicio era mejor... especialmente para
mi.

Levanté el receptor del teléfono y llamé al nimero del Chateau de la Forclaz. Si
Durnford respondia me iba a poner un terron de azucar en la boca y farfullar un poco
para disimular la voz. Desde ahora en adelante, en cuanto a mi concernia, Durnford
tenia demasiadas planchas en el fuego para poder confiar en él. El teléfono fue
atendido por una muchacha en el conmutador del castillo y pedi hablar con Miss Julia
Yunge-Brown.

Cuando ella llegé al teléfono le dije:

—Habla Carver. Si quiere ayudarme empaque una maleta, tome el coche y desde
un teléfono publico llame a Talloires 88.02, lo antes posible. Si no me llama dentro
de una hora entraré en un monasterio. Probablemente en La Grande Chartreuse... no
esta muy lejos. Incidentalmente, tuve un breve encuentro con Otto Libsch.

Bajé el receptor antes de que pudiera decir una palabra. Cuarenta minutos mas
tarde Julia llamo.
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CAPITULO SIETE

“Destroce por completo los nervios y el corazén del
héroe y deje que la heroina represente su parte”.

MARY ALCOCK

EMPAQUE mi maleta y abandoné la habitacién. Luego bajé a recepcién, pagué la
cuenta y dije que volveria a eso de las cinco para recoger la maleta.

Hice una caminata a lo largo del lago hasta la villa. Pronto adverti que uno de los
hombres de Aristide me seguia. Lo adverti no porque yo fuera demasiado inteligente,
sino porque él queria que lo descubriera. Eso significaba que habia otro en alguna
parte. Si tenia suerte lo localizaria. Lo unico que podia hacer ahora era aislar a éste y
en seguida me puse en campafia.

El hombre que me seguia era gordo, usaba boina, un traje de lino viejo, y una
camara fotografica colgada del cuello. Siempre estaba ocupado con la cAmara cuando
yo aparecia. Probablemente no tenia peliculas.

Lo hice pasear por aqui y por alla en la esperanza de detectar al otro, pero no lo
logré y después de una hora abandoné, porque de pronto se me ocurrié que no era una
camara sino un walkie-talkie y que estaba informando a su compafiero oculto en
alguna parte.

A eso de la una volvi al hotel y saqué el coche. Cuando conducia a lo largo de los
muelles vi al hombre de la camara sentado en un coche estacionado al lado de un
pissoir. Tuvo suerte de encontrar un lugar para estacionar porque los muelles estaban
atestados con los coches de los visitantes. Me sacO una buena instantanea cuando
pasaba (objetivo f/11 a 250, con una espesa nube por delante; total, ;qué le
importaba?) para decirle a su compafiero oculto que me habia puesto en movimiento.

Conduje por el camino a Annecy durante unos dos kilometros y luego giré a
mano izquierda hacia los links de golf de Annecy. Estacioné al lado de otros tres o
cuatro coches fuera de la pequefia casa del club y entré a almorzar. Cuando estaba en
la mitad del almuerzo el hombre de la camara ocup6 una mesa lejos de mi y pidio
cerveza y un sandwich. Habia pocas personas almorzando y todas habian estado alli
antes de que yo llegara. Eso significaba que el nimero dos estaba afuera en alguna
parte en ese momento. Me tomé tiempo. Julia tenia un viaje largo por delante, aun en
el Facel Vega, y varias cosas que hacer antes de que nos encontraramos.
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Finalmente bajé las escaleras, pagué la tarifa y alquilé al profesional una pequefia
bolsa de palos de golf. Yo tenia puesto un pullover y zapatos gruesos, de manera que
no tenia por qué cambiarme, pero entré al vestuario con el pretexto de ver a un
hombre respecto de un poodle. Estaban los avisos habituales en todas partes, pidiendo
que no se arrojaran colillas de cigarrillos. Algin bromista habia agregado abajo: Cela
les rend si vachement difficile a fourrier apres.

Me interes6 mucho una camara, colgada de una de las perchas del vestuario. No
la examiné, pero tomé nota de una chaqueta marrén que también estaba en la percha.

Cuando sali habia un hombre tirando pelotas en el green para putting. Vestia
pantalones marrones que hacian juego con la chaqueta colgada en el vestuario. Usaba
mocasines de gamuza. No importaba, como buenos policias, hacian lo mejor que
podian. Era imposible haber previsto la visita a los links de golf. Era un hombre
corpulento, con la estatura, tamafo y apariencia de un de Gaulle, pero con una sonrisa
vacilante, nerviosa en la cara cuando lo saludé con la cabeza, actitud que jamas
hubiera tenido un hombre sefialado por el destino. No parecia poder decirle “no” a
nadie. Pero las apariencias son engafosas... porque si no Aristide no lo hubiera
elegido. Iba a pegarse a mi. Por un momento estuve tentado de pedirle que se uniera a
mi, hacer una apuesta fuerte y ganarle. Pero pensé en Julia y renuncié a ese placer.

Tuve la suerte de tener que actuar en un terreno familiar. En una oportunidad
habia pasado un mes memorable en este lugar y jugado en estos links varias veces.
Trepé la pendiente decorada con el palo de la bandera hasta el tee y vi que mi
perseguidor estaba vagando del otro lado para tirar después que yo.

No me apresuré. No podia hacerlo porque era uno de esos dias en que estaba con
el pensamiento puesto en otra cosa. Si hubiera estado jugando la vuelta completa
(cosa que no iba a hacer) algo en mis huesos me decia que jamas bajaria de los cien
golpes. Perdi una pelota en el primer hoyo, en el pasto alto de la ladera, a mano
derecha del green. Mandé una fuera de los limites en el segundo, sobre un muro de
piedra y arboles hasta el jardin de un bungalow. En el tercero, que era un hoyo corto,
de unos ciento ochenta metros y que se encontraba en el punto mas alejado de esta
seccion de los links, le pegué bien y la pelota fue a caer a dos metros y medio del
green. No me senti muy contento con eso porque éste era el punto que habia elegido
para las operaciones. No queria hacer un par, lo que queria era un mano a mano con
el hombre entre los arbustos, de manera que elegi un hierro siete y envié la pelota
violentamente a través del green hasta los matorrales, nueve metros mas alla.
Entonces comencé a buscarla y naturalmente no pude encontrarla. Detras de mi, el
tipo que me seguia, hizo un mal tiro a mitad del fairway, y luego otros tiros malos,
acercandose al green y dandome tiempo para encontrar la pelota y seguir jugando.

Di un paso mas atras de los arbustos y cortésmente le hice una sefia con la mano
llamandolo. Tenia que venir. Era un lindo lugar, bajo y lejos, no muy facil de ver
desde la casa del club.
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Mi perseguidor salié del green y luego, con la camaraderia de un vagabundo,
cruzo hasta donde yo estaba para ayudarme a buscar la pelota. Lleg6 con esa sonrisa
nerviosa que solo significaba que no iba a perderme de vista, y le di un golpe duro,
con el costado de la mano cruzandole la traquea y de nuevo otro golpe al costado del
cuello, mientras se quedaba sin aliento y caia de espaldas, con un ruido de hierros
provenientes de su bolsa. Alli quedo6 tendido.

Di un salto para cruzar los arbustos y corri. A trescientos metros mas alla del
campo y de algunas parcelas pequefias de granjas, estaba la ruta a Annecy.

El timing fue perfecto. Cuando llegué al camino, una bocina son6 detras de mi.
Era el Facel Vega que venia a Talloires y se detenia chirriando.

Un par de millas mas lejos, atravesando Menthon sobre la ruta a Annecy, Julia gir6
hacia la derecha y subio la colina.

—:Adonde vamos? —le pregunté.

Conducia ligero, concentrada y respondio sin volverse:

—Tengo una cabafa para esquiar cerca de Megeve. No habra nadie alli.

—Trajo todas las cosas que le pedi?

Asintio con la cabeza.

Le habia pedido que alquilara un proyector y una grabadora cuando viniera por
Annecy. Luego habia ido a Talloires, donde recogiéo mi maleta del hotel y el paquete
de la caja de seguros en el Auberge du Pere Bise.

Cuando llegamos a Megeve, algunas horas después, se detuvo en la calle
principal, proxima al Casino.

—No hay nada para comer en casa. Compre café y pan. Yo me ocuparé del resto.

Se estaba mostrando muy rapida y eficiente, desempefiando el papel de ayudante
conspirador y disfrutando con ello.

Hechas las compras salimos de la ciudad, por la ruta a Mont Arbois, pasando los
links de golf y luego una milla mas adelante dio vuelta a un pequefio sendero de
entrada. Aislada en medio de una ladera habia una cabafia bien cuidada, de dos pisos,
la fachada de tablones pulidos, las persianas pintadas de color rosa y gris en todas las
ventanas con aberturas cortadas en forma de pequefios corazones.

Estaciono el coche en la parte de atras sobre la grava y entramos todos los
paquetes. Habia una gran habitacion principal con una estufa de ceramica en el
centro, comodos sillones, un par de divanes, y una escalera abierta que conducia al
piso superior. En alguna forma no era muy diferente de la casa de Ansermoz.

Cuando depositamos todas las cosas en el piso le dije:

—Necesito una habitacion para estar solo durante media hora. ;De acuerdo?

—Puede utilizar el dormitorio grande de huéspedes.

La miré. Valia la pena mirarla. Vestia pantalones ajustados de género escocés, no
podria decir de qué clan, pero habia mucho rojo y amarillo... un pullover negro y una
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chaqueta suelta de cuero. En la cabeza tenia una gorra con visera como la de un
conductor de locomotoras. Podia imaginar la fotografia original en el “Vogue™.

Era apetecible; so6lo mirarla me hacia sentir cosas... pero no habia manera de
olvidar el hecho de que las longitudes de nuestras ondas eran diferentes. No obstante,
ahora tenia una idea de la estacion que mas o menos permanentemente sintonizaba
ella. Como para confirmarlo pregunto:

—¢Y qué pasa con Otto Libsch?

—Hablaremos de eso a su debido tiempo.

Llevé el proyector, la cinta grabada y el paquete al dormitorio que le habia
indicado. Saqué una sabana de la cama camera, la colgué contra las persianas de
madera y preparé el proyector. Entonces cerré con llave la puerta e hice pasar los dos
carretes.

Era mas o menos lo que habia esperado; dramatis personae —Panda Bubakar vy,
con toda seguridad, los otros dos eran el general Seyfu Gonwalla y Mrs. Falia Makse
—. Todo habia sido tomado desde una camara oculta en alguna parte en lo alto de la
habitacion. Durnford o Tich Kermode, pensé, serian los responsables de esto. Mas
probablemente Tich. Como demostracion de acrobacia, tenia sus limitaciones; como
estimulo para un hombre de negocios cansado, no era mas que un asunto de rutina,
pero para una exhibicion privada al gabinete de Gonwalla seria una bomba,
especialmente colocada bajo el sillon del ministro de Agricultura. La imagen publica
de Gonwalla en su pais era la de una sdélida figura, paternal, firmemente dispuesta a
terminar con la corrupcién, la inmoralidad y todos los males sociales y economicos.
Exhibida ante un grupo seleccionado en el pais del general, era facil advertir que la
pelicula provocaria un rapido cambio de gobierno. Cosa que, por supuesto, era lo que
trataba de hacer O’Dowda.

La cinta tenia grabada una conversacion entre el general y Mr. Alexi Kukarin. Se
mostraban muy cordiales llamandose general y Alexi, respectivamente, y hablaban en
inglés. Todo habia sido grabado, estaba seguro, sin que lo supieran, de otra manera el
general no hubiera hecho algunos de los comentarios que hizo acerca de sus colegas
de gobierno y Alexi no hubiera hecho ciertas alusiones a los suyos, lo que lo hubiera
convertido en una figura muy impopular en su pais. El meollo de la conversacion, sin
embargo, era que a la gente de Alexi le agradaria suministrar aviones, armas y
equipos a cambio de un porcentaje garantizado, muy grande, a bajo precio... de
ciertos minerales, productos quimicos, cosas simples e inocuas como cobalto, mineral
de aluminio, uranio, que iban a ser eventualmente procesados a través de un
monopolio estatal de los recursos minerales y explotaciones mineras, actualmente en
proceso de formacion. Ademas, Alexi insistia en que no debia pagarse compensacion
alguna a las empresas europeas ya existentes que operaban en el pais. Incautacion
directa debia ser la norma. El general dud6 en satisfacer este pedido, pero Alexi
insistio... destacando que el pais habia sufrido décadas de explotacion colonial y no
habia necesidad de ser blando. El general al fin estuvo de acuerdo.
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Debo decir que, a juzgar por las cintas, sus caracteres se reflejaban muy bien.
Alexi... a pesar de su encanto y bromas ocasionales... habia recibido instrucciones y
ante hechos concretos tenia aristas de diamante. El general era un individuo bastante
agradable fuera del dormitorio, pero se mostraba quisquilloso, exigiendo que le
explicaran las cosas una y otra vez. Tenia que poseer un gran caudal de simplicidad
porque de otra manera jamas hubiera accedido a aceptar una invitacion para utilizar el
Chateau de la Forclaz. Yo sabia que O’Dowda habia ofrecido el castillo para
miembros visitantes del gobierno durante muchos afios y al general no se le ocurrio
siquiera rechazar la invitacion, ya que con frecuencia habia venido al castillo, en el
pasado, cuando sentia necesidad de paz y tranquilidad en la estimulante compafiia de
viejas amigas como Miss Panda y Mrs. Makse. Todos vivimos y aprendemos. Es una
cuestion de proporcion entre ambas cosas. El general estaba muy lejos de haber
logrado el equilibrio.

Desarmé los aparatos, luego envolvi la pelicula y la cinta grabada. Abajo la estufa
estaba encendida, la habitacion templada, botellas y copas habian aparecido en una
mesa lateral. Podia oir a Julia atareada en la cocina. Revolvi el escritorio y encontré
papel y piolin para envolver de nuevo el paquete. Estaba seguro de una cosa y era que
no queria tenerlo aqui mas tiempo que el indispensable. Le puse una direccion y
luego me asomé a la cocina. Julia estaba al lado de la pileta preparando algo con
carne.

Le pregunté:

—:Puede prestarme el coche? Quiero ir al correo de Megeve.

Julia miro el reloj:

—FEstara cerrado.

—Siempre hay una manera...

Asi fue. Volvi por la ruta a los links de golf y dando una vuelta entré al hotel
Mont d’Abois. Estaba bastante desierto porque era casi el fin de la temporada.

Le entregué el paquete y un billete de cien francos al empleado de recepcion y le
pedi que lo pusiera en el correo. Respondio que no iria hasta la mafiana siguiente. Le
dije que estaba de acuerdo, le pregunté si habian tenido una buena temporada, me
respondio que regular y me marché.

Al entrar a la cabafia me resultaba agradable pensar que el paquete estaba fuera de
mis manos. También me resultaba agradable ver a Julia.

Tenia puesto el vestido que habia usado para ir a mi oficina la primera vez que la
vi; podia haber sido intencional o por accidente. De cualquier manera, con solo
mirarla moverse era bastante para desvanecer la tension de los ultimos dias. Le
pregunté qué queria tomar y me respondio que gin y Campari con una gran rodaja de
limon y mucho hielo. Todo estaba alli en la mesa. Me servi un whisky doble para mi.
Ella se sent6 sobre las piernas en el divan y tomé un trago con un simpatico gesto de
aprobacion de la cabeza. Desde la cocina llegaba un delicioso aroma.

—¢:Cocina usted tan bien como promete ese olor?
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—Cordon bleu...

—¢Sabe porque llaman medialunas a las medialunas? —No.

Me estiré en un sillén y encendi un cigarrillo, bebi un trago y senti las primeras
caricias del whisky que bajaban por mi garganta amorosamente. Casi todo andaba
bien en el mundo.

Casi, porque ella me estaba mirando con esa expresién de sus oscuros ojos de
gitana y yo no estaba seguro por donde debia comenzar. Aristide habia llamado a mi
trabajo semihonesto. Tenia razon. Bien, ;por qué no? Por una vez, ;por qué no ser
completamente honesto por el placer de serlo? ;Por qué no? jPodia valer la pena!
Doleria por supuesto, pero yo tenia cuatro mil ddlares para aliviar el dolor. Decidi
pensar en eso seriamente, mas tarde.

—¢Sabe escuchar tan bien como parece cocinar?

—Usted esta nervioso por algo —respondio.

—Es natural. Estoy considerando la posibilidad de ser enteramente honesto. Ese
es un terreno extrafio para mi.

—Vaya despacio. No quiero estropear lo que estoy cocinando.

Lo hice. Ella escuch6. Abreviando fue mas o menos asi:

1. Habia sido empleado por O’Dowda para rastrear su Mercedes. En el curso de
mis investigaciones me habia enterado de la existencia de un paquete...
importante para O’Dowda... que estaba oculto en el coche. O’Dowda me
habia dicho que el paquete contenia bonos de un banco japonés. No lo crei.

2. Mientras rastreaba el coche se habia puesto en evidencia que otras dos partes
estaban interesadas en encontrar y obtener el paquete. Eran, en orden de
actividad: Najib y Jimbo Alakwe, trabajando bajo las ordenes del general
Seufy Gonwalla, jefe de un estado africano; y el Interpol.

3. Habia encontrado el coche y sacado el paquete, que contenia cierta pelicula y
una cinta grabada (no mencioné el interludio de Otto ni de Tony).

4. La pelicula era un informe, obtenido sin su conocimiento, de las actividades
sexuales del general Gonwalla, Miss Panda Bubakar y una Mrs. Falia Makse
en el Chateau de la Forclaz.

5. La cinta era una grabacion, hecha sin su conocimiento, de una conversacion
entre el general Gonwalla y un tal Alexi Kukarin en la cual se acordaba un
intercambio de armas, aviones y equipos contra una mayor proporcion de la
produccion de minerales, etc..., del estado, en el pais de Gonwalla.

6. Era evidente que la toma de la pelicula y las grabaciones habia sido
secretamente planeado por O’Dowda para utilizarlos en el pais del general
con el fin de lograr que lo destituyeran del gobierno y de esta manera
asegurarse el monopolio de los minerales y los derechos de mineria
prometidos a O’Dowda por el gobierno anterior.
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7. Los hermanos Alakwe querian la cinta y la pelicula con el fin de destruirla.
O’Dowda la queria para asegurarse de que se le otorgara el monopolio.
Interpol la queria para pasarla a la custodia de un gobierno o gobiernos
interesados. Lo que ese gobierno o gobiernos hicieran con ella era pura
suposicion, pero indudablemente no iban a destruirla y asi mantener al
general Gonwalla en el poder, porque eso implicaria que existia un vinculo
entre el Interpol y los hermanos Alakwe. Igualmente claro era que no iban a
entregarsela a O’Dowda, porque de otra manera Interpol se habria unido a mi.
Es probable que su intencién fuera hacer saber a Gonwalla que la tenian y que
en el momento que desearan se las darian a los opositores de su gobierno,
pero no lo harian mientras Gonwalla hiciera concesiones ya fueran politicas o
econdmicas al gobierno o gobiernos interesados, y ninguna al gobierno de
Kukarin.

En esta etapa le pregunté:

—:;Comprende eso?

—Si, pero me sorprende que Interpol haga una cosa asi.

—Los gobiernos no tienen moralidad. ;Qué es la devaluacion sino una defraudacion
a sus acreedores? Los gobiernos pueden cambiar de pronto, pero los individuos, no.
Para ir al punto mas importante...

12. Siguiendo la cuestién de moralidad... yo tenia el paquete vital. Tenia un
trabajo semihonrado, patrocinado en su mayor parte por clientes que no eran
novatos en maquinaciones financieras. Algunos eran malos pagadores. Se
habia hecho un habito en mi, en casos especiales, suplementar los honorarios
de los clientes imponiéndoles extras sustanciales para mi, cuando era posible.
El dinero no pagaba impuesto y me enorgullecia de haberlo gastado con
inteligencia y no sélo en mi mismo. Para decir la verdad, una cantidad
considerable eventualmente volvia al gobierno en la forma de Impuestos al
Juego. El verdadero problema del momento es: ;Qué debo hacer con el
paquete? Podria vendérselo a buen precio a O’Dowda o al general Gonwalla.
O podria vendérselo a Interpol, aun cuando jamas me darian la suma de los
otros. También podria destruirlo.

—Y ¢qué intenta hacer con é1? —pregunto Julia.

—FEs una pregunta para ponerme a prueba, ¢no es cierto?

—cLe parece?

—Creo, que si. ¢Qué haria usted?

—Echarlo al fuego en seguida.

—Rapida, positiva. Si lo tuviera. Si lo tuviera aca podria haberlo considerado,
pero esta a buen resguardo.

www.lectulandia.com - Pagina 153



—Eso no me sorprende. Asi evita hacer nada impulsivamente como quemarlo
aqui y ahora.

—iQué chica inteligente!

—¢Disfruto con la pelicula?

No me gust6 la forma en que lo dijo.

—He visto cosas mejores. Sin embargo, vamos a otro asunto, que es mas
doméstico. Interpol tiene otro interés en todo esto... aparte del paquete. Alguien les
ha estado escribiendo cartas anénimas acerca de su padrastro.

—Ciertamente no fui yo.

—No, no habia pensado que usted pudiera hacerlo. Pero creo que quizas tenga
alguna idea de lo que pueden decir esas partas.

No respondi6, pero estaba seguro de que tenia una idea. Antes de que el silencio
fuera embarazoso continué:

—Bien, vamos a enfocarlo de otra manera. Usted ha estado esperando hablar de
eso desde hace mucho tiempo. Si yo hubiera querido saberlo, tal vez lo hubiera
obtenido de usted la primera vez que vino a verme. En cierta forma me alegré que no
fuera asi porque hubiera complicado las cosas. ;Por qué no me dijo en seguida que
Otto Libsch habia sido en una oportunidad segundo chofer en el chateau?

—No crei que fuera importante.

Sin duda habia estado esperando la pregunta, pero su respuesta no fue
convincente.

—Miire, Julia —le dije—. Estoy de su parte. Tiene que hacer alguna concesion.
Bien, saber eso de Otto en aquel momento no me hubiera ayudado mucho en la tarea
que tenia que hacer. jOh, imagino cuan vinculado estaba con Max! Zelia era una
muchacha solitaria. Otto la llevaba a pasear. Hablaban. A ella le gustaba. Era
modalidad de Otto hacer que la gente simpatizara con €él. Quiza la llevdo a una
discoteca o alguna parte en Ginebra, le hizo pasar un rato agradable y entonces,
eventualmente conocio a Max y mantuvo todo el asunto secrete porque era su primer
romance importante o asi era como ella lo veia. ; Algo por el estilo?

—Si, supongo que si.

—Bien, si asi fuera... no hubiera habido inconveniente en contarmelo en Turin.
Pero no lo hizo. Y yo sé por qué.

—:Por qué?

—Porque usted tenia un interés diferente en Otto. ¢ Correcto?

Ella me miro largamente y luego con suavidad asinti6 con la cabeza.

—Bien. A usted Otto le interesaba por otro motivo pero no sabia como manejarlo.
No estaba segura siquiera de poder decirmelo a mi, porque todavia no confiaba en mi.
Usted penso, quizd todavia lo piense, que cualquier informaciéon privada o
confidencial que yo obtenga, inmediatamente la uso para sacarle algin provecho
personal.

—iEso no es cierto!
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—¢No...?

—iNo! —su indignacion parecia real y me halago.

—En ese caso, digamelo ahora. ;Qué tuvo que ver Otto con la forma en que
murio su madre?

Bajo con lentitud el cigarrillo, se puso de pie, se acercé a mi y tomo la copa vacia
para volver a llenarla, dandome la espalda. Era una hermosa espalda, hermosas
piernas, y me gustaba la forma en que su pelo oscuro caia sobre la nuca y el cuello.

—Despacio, con sus propias palabras —Ile dije para ayudarla.

Dandome la espalda, comenz6 a hablar.

—Sucedi6 hace dos afios. Todos estabamos en el chateau. Mi madre me dijo que
iba a abandonar a O’Dowda. Que estaba enamorada de otro.

—¢De quién?

Julia se volvi6 para mirarme:

—No me lo dijo. No quiso decirlo. Creo que quiza en aquel momento ya estaba
asustada. Dijo que lo sabriamos muy pronto. Partia a primeras horas de la mafana y
Otto iba a conducirla a Ginebra. Esto sucedio tarde a la noche. Me fui a la cama y
nunca mas volvi a verla.

—Por qué no?

Volvio y puso la copa ante mi.

—Me dijo mi padrastro al mediodia siguiente, que se habia ahogado en el lago
Leman. Dijo que se habia levantado temprano, llamado a Otto para que la condujera
al lago..., tenilamos un par de lanchas rapidas alli... y que se habia marchado con
Kermode y el bote habia zozobrado.

—Podia ser veridica la historia?

—Mama adoraba las lanchas y la velocidad. Y le gustaba salir temprano.
Cualquier otra mafiana, facilmente podria haber sido verdad. Pero esa mafiana, no.
iEsa mafiana ella iba a huir para siempre con este otro hombre!

—¢Y nunca se recupero el cuerpo?

—No. Pero eso sucede algunas veces en el lago. Es muy profundo.

—Comprendo. ;Y Otto jur6 en el interrogatorio, que la condujo y la vio subir a
bordo con Kermode?

—Si.

—Kermode habra contado su historia. ;Mucha velocidad, curva cerrada, el
hundimiento, galante esfuerzo para salvarla y etcétera, etcétera...?

—Si.

—Usted y Zelia sospecharon desde entonces de O’Dowda...

—Creo que la hizo matar.

—¢Qué sucedi6 con el hombre con quién iba a fugarse? ¢ Apareci6?

—No.

—:No tiene idea de quién era?

—No —fue a sentarse cruzando las piernas.

www.lectulandia.com - Pagina 155



—c:Imagino que Otto dejo el servicio de su padrastro en seguida después de eso?

—Si.

—¢Quiere que le diga quién era el hombre... el hombre con quién iba a
marcharse su madre? —le pregunté.

—¢Coémo puede saberlo?

—Algo asi como la bola de cristal, lo admito. Pero no tanto. El hombre era
Durnford...

—iEso es imposible!

—No. No lo es. Estamos hablando de amor y el amor a veces se presenta en
algunas combinaciones extrafias. Era Durnford. Es él quien ha estado escribiendo
cartas anonimas. Su odio por O’Dowda no es el odio comun y corriente que siente un
secretario por su empleador millonario. Esta tan lleno de odio por su padrastro que
zumba como una avispa atrapada contra el vidrio de una ventana. Esta haciendo todo
lo que puede para hundirlo a O’Dowda... particularmente con este asunto del coche.
E1 debe haber sido el que en primer lugar informé a la gente de Gonwalla acerca de la
pelicula y cinta grabada. Haria cualquier cosa para liquidarlo a O’Dowda. Iba a
marcharse con su madre y, de alguna manera, O’Dowda lo descubrio y se ajusta a su
sentido del humor deshacerse de su madre y retenerlo a Durnford, sabiendo a medias
que Durnford intuiria la verdad y no podia hacer nada al respecto. Esa es
precisamente, la situacion que le agrada a O’Dowda. Es por eso que tiene las figuras
de cera. Y Durnford ha estado tratando de echarle mano en cualquier forma que
pudiera. Ha hecho tanto para cercar a O’Dowda que ahora se encuentra él en el
medio, atrapado, una verdadera cabeza de turco... y si no tiene cuidado, Kermode lo
llevara a dar una vuelta cuando O’Dowda se canse de todo el asunto.

—Durnford... {No puedo creerlo!

—Yo si. Y puedo creer una cosa mas. Si su padrastro asesind a su madre no hay
nada que usted ni nadie pueda hacer a ese respecto. Otto esta muerto y no puede dar
evidencia de perjurio. Kermode esta vivo y no dara evidencia de perjurio. Ella fue al
lago, como dijeron. No se puede probar lo contrario. No vaya a creer que ésa es
unicamente mi opinién. Tengo la idea de que Interpol también opina asi. De manera
que le aconsejo que lo olvide. ¢ Tiene usted dinero propio?

—Si.

—Entonces siga el ejemplo de Zelia. Vaya a vivir sola. Sintiendo como siente, no
puede seguir viviendo bajo su techo.

—Eso es precisamente lo que hice.

—Hizo...?

—Si. Lo hice antes, pero sucedid esto de Zelia. Cuando usted me llamé por
teléfono ayer estaba empacando para marcharme. Este chalet me pertenece. Iba a
venir aca de todos modos para pensar.

—:Le dijo a O’Dowda que lo dejaba?

—S], en una carta que le entregué a Durnford... Durnford... jNo puedo creerlo!
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—Sin embargo, yo apostaria que era él. ;Mencion6 por qué se marchaba, en la
carta?

—No. Pero no tendra dificultad para leer entre lineas. Y me importa un comino si
lo hace.

Se puso de pie, estirando las arrugas del vestido sobre sus muslos.

—La vida es complicada —dije—. La mayor parte de las veces me gusta que sea
asi. Todo este asunto del paquete y de su madre... jVaya... qué enredo! Algunas
veces volver a las cosas simples resulta terapéutico. Lo primero que haré mafiana
temprano sera buscar el paquete y destruirlo.

Ella sonri6 por primera vez, sosteniendo sus manos frente al calor de la estufa.

—¢Lo hara?

—1Iré a buscarlo ahora si usted quiere.

—iNo, a la mafiana! No quiero que se estropee la comida.

Se dirigio hacia la puerta de la cocina y se dio media vuelta, con el rostro otra vez
serio.

—Crep realmente que es inutil hacer algo, acerca... bien, ;acerca de mi madre?

—O’Dowda es millonario. Sabe la forma de cuidarse. Puede comprar y vender,
no solo a la gente, sino a la verdad. Mi consejo es que lo olvide. Si €l lo hizo, algtin
dia el cargo se volvera contra él. Pero no hay nada que usted pueda hacer.

Asinti6 con la cabeza y entr6 en la cocina.

Fue una comida muy buena. Comimos tranches de mouton cocinados en brandy y
servidos con un puré de espinacas. Luego pasamos juntos una velada muy agradable.

Cuando subimos a acostarnos, se detuvo en su puerta y dijo:

—¢Es cierto que buscara ese paquete y lo destruira?

—Sera lo primero que haga a la mafiana.

Se acerc6 a mi, me puso los brazos alrededor del cuello. Yo tenia que hacer algo
con los mios de manera que la abracé. Julia me bes6 y un pequefio carillon me
comenzo a tintinear en la cabeza. Se echo hacia atras y me miré en los ojos.

—¢Por qué hizo eso? —le pregunté.

Sonrid:

—Para decirle que lamento haber estado equivocada con respecto a usted. Usted
no es en absoluto lo que quiere que la gente piense que es.

Volvio a besarme y luego la aparté de mi.

—Julia, no tiene la menor idea de lo que soy capaz, cuando siento el estimulo
adecuado. Y ahora ese estimulo estd actuando —di una vuelta alrededor, abri la
puerta de su dormitorio, la besé y luché contra lo que tenia en mente, venci y con
suavidad la llevé del brazo hasta la habitacion. Cerré la puerta y desde afuera le dije
—. Cierre con llave. Algunas veces camino dormido.
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Esperé hasta que oi girar la llave. Entonces me dirigi a mi habitacion, diciéndome
que por una vez haria las cosas en el orden correcto. Ante todo queria sacar del medio
ese paquete, destruirlo. Me conocia demasiado bien. Podia haber entrado al
dormitorio con ella, y recapitular el asunto del paquete a la mafiana. Después de todo
valia muchisimo dinero, y el dinero es una cosa real, en cambio muchas cosas se
desvanecen y se marchitan.

Antes de desvestirme, saqué los cuatro mil délares y oculté los billetes
extendiéndolos debajo del linoleum. Si iba a hacer las cosas bien y todo salia a
maravilla entre nosotros, sabia que volveria pronto. Y si las cosas me salian bien, el
dinero seguiria estando aqui. Después de todo cada boxeador triunfante tiene derecho
a la bolsa bien ganada.

Estuve en el Hotel Mont Arbois a las ocho de la mafiana siguiente para buscar el
paquete antes de que lo recogiera el correo. Llegué tarde. El correo ya se habia
marchado. Bien, tendria que recogerlo en Evian... donde lo habia enviado a mi
nombre, a poste restante. Conduje de vuelta con lentitud el Facel Vega,
preguntandome por qué estaba tirando por la borda la oportunidad de cobrar unos
cuantos miles mas de libras. Por lo que podia ver no iba a sacar ningtin beneficio. No
podia siquiera detectar el mas remoto comienzo de un cambie espiritual en mi. ;Por
qué lo hacia? Era evidente, solo para tener la aprobacion de Julia. Algun dia, pensé,
podia encontrarme en las circunstancias de hacer algo simplemente por principio, sin
otro aditamento. Seria interesante observar como me sentiria entonces.

Estacioné el coche en la parte de atras y me apresuré a entrar en la cocina,
deseando tomar café, tocino y huevos. Habia un rico aroma de café que salia de la
cafetera sobre la cocina, pero no habia sefiales de desayunar ni de Julia. Me dirigi a
su dormitorio. La cama estaba tendida, pero todas sus ropas y su maleta habian
desaparecido. En mi dormitorio todo estaba en orden.

Bajé a la habitacion principal, desconcertado. Sobre la mesa donde estaban las
bebidas habia un sobre apoyado contra una de las botellas, lo abri.

Era de Panda Bubakar.

Amorcito

La hemos llevado prestada a tu Miss Julia por tiempo indefinido.
No te preocupes, la cuidaremos bien. Dile a su papd que se la
devolveremos tan pronto nos entregues... ya sabes qué cosa. jQué
pijama mas elegante... el que usas!

Un puriado de besos. j Yum-yum!

Panda.

Entré a la cocina, me servi café y me senté a la mesa a pensar.
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Tenia la idea de que todo provenia de Durnford tratando de liberarse como cabeza
de turco del lio que habia armado. Ahora estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para
comprometer a O’Dowda y no pensaba para nada en las consecuencias. Si no podia
lograr que yo le diera el paquete estaba dispuesto a ayudar a Najib a obtenerlo.
Recurriria a cualquier cosa con tal de que O’Dowda no le echara mano.

Llamé al Chateau de la Forclaz y hablé con él.

Le dije dénde estaba y continué:

—¢:Sabia que Miss Julia iba a estar aqui?

—Si. Antes de marcharse me dijo que le enviara su correspondencia a esa
direccion.

—:Y le dijo a Najib donde podia encontrarla?

—Lo que yo hago es asunto mio.

—Bien, todo lo que puedo decirle es que no salga a dar un paseo en ninguna
lancha rapida, con Tich Kermode. Usted ha hecho un verdadero revoltijo con todas
las cosas. ¢Donde esta O’Dowda?

—Esta aqui y quiere verlo.

—Por supuesto que quiere. Digale que iré muy pronto. ;Ha leido la carta de
Julia?

—:Qué carta...?

—ILa carta en que le dice que ha terminado con él.

Después de un momento respondio:

—Si.

—iQué lastima!

Corté.

Sabiendo ahora que Julia lo habia abandonado, no era probable que O’Dowda
considerara que Najib y compafia tuvieran en la muchacha una gran prenda para
presionarlo a negociar. O’Dowda queria echar mano a ese paquete de cualquier
manera. Le importaria un comino lo que le pasara a Julia... y podian pasarle muchas
cosas porque Najib tenia en juego cosas muy importantes en representacion del
general.

Frei un huevo y segui pensando. No llegué a ninguna conclusion. Entonces subi a
empacar mis cosas, incluyendo el pijama “elegante”. Tenia una idea clara de por qué
Panda y Najib no esperaron a que yo volviera del hotel. No tenian interés en hablar
conmigo. Irian directamente a hablar con O’Dowda.

Para mi sélo habia una cosa clara. Yo estaba en posesion del paquete y no tenia
intencion de dejar que algo malo le pasara a Julia. Eso significaba que tendria que
entregarselo a Najib. A O’Dowda no le iba a gustar eso, tampoco a Aristide. Los dos
iban a hacer cuanto pudieran para detenerme. Por el momento decidi que seria mejor
que el paquete se quedara esperandome en el correo de Evian hasta que arreglara las
cosas.
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Cerré el chalet con llave y me marché en el Facel Vega. Fue una gran cosa que no
tuviera el paquete conmigo. A este lado de Cluses me detuvieron un par de policias
en motocicletas. Se mostraron muy corteses, registraron mis papeles, y registraron el
coche pulgada por pulgada. Decepcionados, me preguntaron adénde me dirigia. Yo
no estaba muy seguro, pero para que se sintieran felices les dije que al Chateau de la
Forclaz. Me despidieron con un par de floridas galanterias francesas y me escoltaron
durante los quince kilometros siguientes. Pero deben de haber estado ocupados con la
radio porque cuando llegué a Thonon, al lado del lago aparecié otro par de
motocicletas, me hicieron disminuir la marcha, se colocaron uno en la proa y el otro
en la popa y me llevaron hasta la ciudad y de ahi a la Quai de Rives donde se
detuvieron. Aristide estaba esperandome, en un viejo y sucio bar.

Salio, despidio a la policia y se volvio hacia mi y me invit6 a tomar una copa en
un bar que habia en el otro lado del camino. Orden6 un Pernod para él y una cerveza
para mi, sonriendo con simpatia. La flor en la solapa estaba mustia y se habia cortado
en otra parte de la cara, con la navaja.

—iQué lindo trabajo hizo en los links de golf! —dijo.

—Me pareci6 muy limpio.

—Tiene chicas en todas partes de Francia a las que puede llamar en su ayuda?

—Unas cuantas... pero no diré ninguna direccion. No estoy en estado de animo
para decir nada.

—iQué lastima! ;Usted paso la noche ultima con Miss Julia Yunge-Brown?

—Si. Es una cocinera de primer orden, cordon bleu y comimos tranches de
mouton en brandy. No sé como las cocind, pero le llevo aproximadamente dos horas.

Asintio:

—Podia haber sido a la Poitevine. Deberia haber tenido ajo. Aunque no fuera mas
que un poco.

—Lo tenia.

—:Dénde esta ella ahora?

—No lo sé. Sali a caminar antes del desayuno y cuando volvi habia desaparecido.
Una amiga nuestra dej6 esta nota.

Le mostré la nota de Panda. La estudio sin emocion y luego se la meti6 en el
bolsillo.

—¢:Qué tiene de especial ese pijama?

—El dibujo de la tela. Tiene todas las banderas del mundo.

—Julia recogio el paquete, por supuesto? Debi de haber pensado en el Auberge
du Pere Bise. ;Y ahora ya lo tiene en un lugar seguro?

—Si.

—Bien. Me disgustaria pensar que otra persona pudiera echarle mano. Eso seria
una desgracia para usted.

—Naturalmente, hasta que pueda entregarlo a cambio de Julia.

Fl neg6 con la cabeza:
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—Esta colocandose en un punto de vista demasiado caballeresco.

—Si no lo hiciera podria terminar flotando en el lago. El general Gonwalla, por
mucho que le gusten las chicas, no tiene el corazén tan tierno. Quiere conservar el
asiento de su poder caliente, de manera que no le importa un bledo quién va a parar a
las aguas frias del lago.

—Poder, politica... me envenenan la vida. Es agradable concentrarse en cosas
simples como crimenes, robos, falsificaciones. Desgraciadamente no se puede elegir.
Tengo las mas estrictas instrucciones de obtener ese paquete. De acuerdo con su
solicitud, mi organizacién esta de acuerdo en pagarle por él —suspir6—. Hasta ahora
pensé que seria un pequefio asunto de trueque entre nosotros. No hubiera obtenido el
monto que Gonwalla u O’Dowda podrian haberle pagado, pero desde que su corazon
esta en el lugar adecuado sé que hubiera olvidado la ganancia extra con el fin de
hacerme un favor. Ahora es mucho mas complicado por este secuestro... y es mas
dificil para usted.

—c:Lo cree?

—ILo sé y usted también. Yo tengo que obtener el paquete para mis empleadores.
Insisten, cruelmente Gonwalla puede ser cruel y también puede serio O’Dowda, pero
la de ellos es una forma personal de crueldad. No se parece a la crueldad de una
organizacion amorfa como un gobierno o grupo de gobiernos utilizando a una
organizacion internacional perfectamente legitima. Ninguna persona seria
personalmente responsable de la muerte de la chica y no es que no vayamos a tratar
de encontrarla y liberarla, por supuesto, porque seria una necesidad burocratica.

—:Usted pretende que yo le dé el paquete y deje que le pase cualquier cosa a
Julia?

—Es lo que he estado diciendo.

—iUsted sabe que no voy a hacer semejante cosa!

—Lo que sé es que va a tratar de encontrar alguna forma...

—¢Qué forma?

—FEso es asunto suyo. No tengo objecion para nada sobre lo que haga, siempre
que me dé el paquete. Si no lo obtengo, por supuesto, ;sabe lo que le pasara a
usted...?

—Contintde, jamenaceme!

—Escapara de mis manos, desde luego. Felizmente otro departamento tratara con
usted, de manera que no tendré sentimiento de culpa. Pero sera eliminado... jsélo por
pura irritacion burocratica, por supuesto! No estoy sugiriendo que vayan a hacerlo en
una forma sadica o en un tramite largo. Lo haran rapidamente y parecera un
accidente. Usted no es tan candido como para pensar que todo lo que le digo es mera
jactancia, ¢verdad?

No lo era. Me estaba presionando, pero detras de la presion habia un hecho, un
simple y aterrorizante hecho. Harian exactamente lo que me estaba prometiendo.
Como una imposicion burocratica. Tendria que morir. Era una situacion directa. Yo
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tenia el paquete. Si se lo daba a Najib para recuperar a Julia... me matarian. Si se lo
entregaba a O’Dowda (cosa que yo sabia qué no haria) entonces seria lo mismo, con
el agregado de que también moriria Julia. Si se lo entregaba a Aristide matarian a
Julia porque Gonwalla necesitaba que alguien pagara por las complicaciones que veia
frente a él. Todo lo que tenia que hacer era buscar la forma de encontrar a Julia,
liberarla y luego darle el paquete a Aristide. Eso era todo. Simple. Pedi un Pernod. La
cerveza era demasiado insipida en estas circunstancias.

Aristide me observaba en silencio. Bebi el Pernod demasiado ligero y me puse de
pie.

—Tendré que pensar en eso.

—Naturalmente, Tiene mi nimero de teléfono. Llameme.

—¢Y qué esta haciendo usted sobre el otro aspecto del asunto O’Dowda? —
pregunté.

Se encogio de hombros.

—FEso no es mas que un simple asunto criminal. He recibido instrucciones de
dejarlo en suspenso hasta que éste otro asunto mucho mas importante esté resuelto.
Usted va a ir al chateau, ¢verdad?

—Si.

—Entonces hagame el favor de no mencionarle a O’Dowda nuestro interés en
este asunto. Que quede entre nosotros.

—Por supuesto. No haria nada para molestarlo.

Sonrio:

—FEs la actitud correcta.

Me hubiera gustado darle una trompada en la nariz antes de partir. Pero no habria
servido de mucho. Aristide no tenia nada que ver con todo esto. Era s6lo un nimero.
Recibia su paga y hacia los movimientos prescriptos y cuando volvia a su casa de
noche se olvidaba de todo, y quedaba inmaculado. Si se limpia el cuchillo con un
trapo mojado no se sabe en qué ha sido utilizado. Si se llena el formulario oficial
correspondiente en la forma correcta, la oficina apropiada lo endosa y se archiva con
cuidado en el gabinete debido, no hay por qué preocuparse.

Me dirigi bordeando el lago hasta Evian y luego telefoneé al chateau y hablé con
Durnford. Pregunté si estaba O’Dowda. No estaba. Se habia marchado a Ginebra por
el dia. Le dije que iria a verlo.

Con quién menos queria encontrarme en ese momento era con O’Dowda.

Estacioné al pie del castillo, entré y atravesé el gran hall hacia la oficina de
Durnford. Estaba sentado en un sillén giratorio, mirando un fichero de color verde,
fumando y a juzgar por la ceniza esparcida en la parte delantera de su chaleco, habia
estado en esa posicion desde hacia un buen rato. Inclin6 a un costado la cabeza
cuando entré y luego siguio con los ojos fijos en el fichero.
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Me senté y encendi un cigarrillo. Detras del escritorio habia una fotografia de
O’Dowda, en la orilla de algin lago sosteniendo un pescado que debia pesar unos
quince kilos.

—Fsta es una conversacion absolutamente privada entre nosotros —le dije—. No
entraremos a discutir el enredo que usted ha hecho de todo esto. S6lo quiero algunas
respuestas directas. ¢ De acuerdo?

Asintio y sacO un vaso de un cajon abierto del escritorio. Bebié un generoso
trago, pestafie6 mirando el fichero, luego puso el vaso en su lugar.

—¢Desde cuando esta bebiendo?

—Desde la hora del almuerzo.

—Bien, deje eso ahora hasta que hayamos terminado nuestro asunto. Antes que
nada... ¢ha tenido alguna comunicacion de Najib Alakwe hoy?

—No.

—:Sabe que se ha llevado a Julia, y que no la entregara hasta que le dé el paquete
que estaba en el coche?

—No.

No parecia muy interesado. Bueno, el whisky puede embotar la sensibilidad del
mejor de los hombres.

—Cuando ha querido comunicarse con Najib en el pasado, ;cémo lo hizo?

—FEso es asunto mio.

—Pero ahora es asunto mio. Quiero saber y estoy de un humor de perros, por lo
que no tendria ningun inconveniente de golpear a un hombre mayor que yo. Asi es
que, largue...

Lo pensé durante un momento, luego se volvid, busco en otro cajén y me paso
una tarjeta. La miré y me sorprendi6 cuantas facetas distintas tenia Najib. Era el Mr.
Najib Alakwe de siempre, importador y exportador de especialidades, pero esta vez
habia una direcciéon en Ginebra. La di vuelta. Nunca se sabia con qué tipo de
preciosidad aparecerian los hermanos Alakwe. No me defraudé. La divisa decia: A
bon entendeur il ne faut que demi parole. Bien, esperaba tener algo mas que una
media palabra con Najib... y pronto.

Sin mirarme dijo:

—Todo lo que usted tenia que hacer era entregarme el paquete o destruirlo.

—1Iba a destruirlo... pero usted lo estrope6 todo. Ahora las cosas estan un poco
mas complicadas.

Meneo la cabeza:

—Usted lo hubiera guardado. Hubiera ganado dinero con él. Lo conozco.

—Eso es lo que yo también creia... pero no resultdé de esa manera —me incliné
—. ¢Quiere que le dé un consejo?

—No, en especial —parecia completamente apatico, no era la misma persona
vivaz que habia conocido.
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—Empaque sus cosas y marchese de aqui, lo mas lejos que pueda de O’Dowda.
Usted iba a hacerlo cierta vez con su mujer y €él lo impidi6. Después debio haberse
ido solo.

Levanto los ojos de pronto, pestafieando.

—¢COmo supo eso?

—Hasta ahora no era mas que una suposicion.

—O’Dowda la asesino.

—Me inclino a estar de acuerdo. Pero no puede hacer nada con respecto a eso.
Después de lo que usted ha hecho, cuando O’Dowda se entere de toda la historia, me
parece que le va a convenir hacer algo para salvar su propio pellejo.

—Tal vez lo mate —dijo.

—~Qjala pudiera pensar que es una firme determinacion. Pero cuando termine el
whisky su unica preocupacion va a ser tratar de liberarse de las consecuencias de la
bebida.

—Tich Kermode lo hizo. Es un maldito y perverso canalla... peor que O’Dowda.
A veces se emborrachan, esos dos. Se encierran en aquel maldito salon de figuras de
cera con toda la gente que O’Dowda odid. Se los oye reir y caminar de un lado a otro
con pesadez. Se los oculté a las chicas durante afios y afios, pero lo supieron al fin,
por eso se marcharon.

Me dirigi a la puerta. Luego se me ocurrio una idea, le pregunté:

—Tiene un arma?

—:Un arma?

¢Por qué los borrachos tienen que repetir las palabras como un eco?, pensé, y
luego a mi vez repeti:

—Si, un arma. Podria ser que yo necesitara una... y estoy seguro de que usted no
la va a necesitar.

Creo que pensd que yo iba a usarla para matar a O’Dowda porque coopero
abriendo otro cajon y me alcanzo una pistola. No era algo que me gustara. Las armas
estan gobernadas por hados malignos. La miré y pregunté:

—¢Qué diablos es esto?

—FEs todo lo que tengo —respondio, y me tendi6 una caja de municiones.

Era una pistola calibre 22 accionada por un tubo de aire comprimido Spaklet que
podia disparar alrededor de cuarenta proyectiles, y cuya velocidad a los veinticinco
metros de la boca del arma era de alrededor de ciento veinte metros por segundo. Era
estupenda y contundente. Yo habia utilizado una de estas pistolas en practica de tiro
en lo de Miggs. Esperaba que fuera bastante buena para impresionar a Najib y hacer
que me devolviera a Julia.

Volvi al coche y envié una lluvia de grava por el largo sendero de entrada. Queria
apartarme del lugar antes de que O’Dowda llegara.

Estaba oscuro cuando llegué a Ginebra. La direccién que tenia estaba en un
callejon sin salida pasando la Rue des Vollandes y no lejos de la Gare des Eaux-
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Vives. Era un departamento en el piso alto y tenia una puerta tintada de azul con
rayas diagonales amarillas. Cuando toqué el timbre un tafiido de campanas toc6 una
melodia que me result6 vagamente familiar.

Mientras esperaba tratando de recordar qué era, se abrio la puerta y aparecio
Najib. Habia vuelto a su antigua manera de vestir, zapatos color jengibre, traje de uno
crema, camisa roja y una corbata amarilla, con guirnaldas de rosas multicolores por
todas partes. Fue todo como un impacto, pero mantuve la pistola firme frente a él.

—Me gustaria entrar —le dije.

La cara oscura rio, la nariz chata se arrug6 y los dientes blancos relumbraron.

—Desde luego, Mr. Carver. Me alegra volver a verlo. Bienvenido a esta humilde
morada.

—Indique el camino y termine con ese parloteo de Music-hall.

Caminé delante de mi, por un pasillo mullidamente alfombrado, hasta una gran
sala de estar. No era tan humilde. Los muebles estaban tapizados en terciopelo negro,
la alfombra era gris perla con grandes dibujos rojos. Los cortinados eran verdes y las
paredes estaban cubiertas con un papel que imitaba grandes trozos de granito con
espesos trazos de argamasa en las junturas. Habia un aparador de casi dos metros de
largo, cubierto de botellas y de las cosas que las acompafiaban, una mesa larga llena
de revistas, cuyas cubiertas mostraban mucha carne femenina. El lugar estaba
saturado de tabaco turco.

Najib se volvio, con la mano sefal6 alrededor y pregunto:

—c:Le gusta? ;No? Los gustos difieren. Algunas personas dicen que parece el
salon de una prostituta. Personalmente he encontrado muchos de esos salones
comodos y entretenidos. ;Cual es su bebida preferida, sefior?

—Mi bebida preferida —respondi— es un gran vaso de whisky con soda, que yo
mismo prepararé por si tiene veneno escondido por ahi. Personalmente espero no
demorarme en la bebida porque quiero terminar el asunto rapidamente. Ademas, le
ruego que termine con ese parloteo. Usted probablemente es doctor en letras y sin
duda podria comenzar hablando de Chaucer mientras yo empiezo con Shakespeare,
para terminar venciéndome en toda la linea cuando llegamos T. S. Elliot. De manera
que limitémonos a una sintaxis razonable, Najib, seh?

Me brindd esa sonrisa grande y abierta y respondio:

—En realidad soy doctor en ciencias econdmicas, pero no he descuidado las artes.
También tenemos que aclarar los nombres. Me decepciona que sea tan poco
fisonomista. Soy Jimbo Alakwe.

Me sorprendio tanto que él decidio preparar la copa para mi mientras yo me
reponia. Dominada la impresion y cuando tenia la copa en la mano le dije:

—¢Qué demonios esta haciendo usted aqui?

—Trabajando temporariamente. Najib tiene muchas cosas entre manos. Recuerde
que ahora también trabajo para Mr. O’Dowda, de manera que tengo que estar en la
escena.
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—¢Lo que esta queriendo decir es que O’Dowda lo ha contratado?

—¢Por qué no? No confia en mi, pero le gusta saber donde estoy. También, si
recibe de mi falsas informaciones con respecto a los asuntos de mi pais,
probablemente adivina que son falsas y puede sacar algo de ellas. La mala
informacion puede ser tan reveladora como la informacion correcta. Mr. O’Dowda
esta dispuesto a pagarme por ambas. No necesito decir que mi lealtad, mi verdadera
lealtad es para mi pais. Estoy realmente orgulloso de eso. Una de las cosas, pienso,
que han impedido que usted se haya convertido en un éxito, es que no es leal a nadie
mas que a si mismo. Eso no puede llevar mas que a ganancias limitadas. ¢Cual es el
precio que pide por el paquete? —levant6 una mano y siguié de prisa—.
Naturalmente la chica también le sera devuelta, pero comprendo que querra algo para
si. Pero no tanto, por supuesto, como en el caso de que no tuviéramos a la chica.

—Nada de dinero. Nada de paquete —le dije—. Quiero la chica.

—Creo —respondio Jimbo— que debemos discutir esta situacion un poco mas a
fondo.

—Hagamoslo —y me senté en una silla mullida.

Jimbo buscoé una caja de cigarrillos. Abrio la tapa y comenzo a oirse una melodia.
Me sonrio.

—~Claro de luna. El inodoro en esta casa toca Sobre el puente de Avirion. Este
departamento es de Panda. ¢L.e gusta Panda?

—Es una gran chica. También muy buena nadadora. A propoésito, me gustaria
saber como ella y Najib supieron que yo estaba en el chalet de Ansermoz.

—Muy simple. Lo perdieron a usted de manera que llamaron a la casa. Usted
respondio el llamado telefénico. ;Recuerda...? Le dijo a la mujer que llamé que Max
estaba en Cannes. Asi se enteraron de que usted estaba alli. Después de eso lo
vigilaron desde una distancia prudencial —sonri6—. Un hombre que viaja de prisa,
sofiando con los beneficios que va a obtener, debe mirar hacia atras de vez en cuando.

—Debe hacer imprimir esa frase en una de sus tarjetas.

—Quiza lo haga.

Me puse de pie.

—Bien, echemos una ojeada por la casa. Camine adelante y no haga ningun
movimiento raro.

Me mostro el departamento. Estaba amueblado totalmente de acuerdo con el
gusto de Panda y no era dificil imaginar que lo utilizaba para sus trabajos
profesionales. Era probable que en todos lados hubiera micr6fonos y camaras ocultas.
Pero algo faltaba. Rastros de Julia.

Volvimos con Jimbo a la sala de estar y se sentd, tomo otro cigarrillo musical y
con un gesto sefald las bebidas para que me sirviera.

Con la botella en la mano pregunté:

—Bien... no esta aqui. ;Donde esta?

Puli6 su menton de ébano con la punta de los dedos y respondio:
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—Si lo supiera no se lo diria, pero lo triste del caso es que no lo sé.

—¢Por qué triste?

—Porque demuestra que Najib no procede como un hermano, que no confia en
mi. Pero tampoco tengo manera de comunicarme con €él. Me llama por teléfono
cuando me necesita. Asi es que le ruego que no se moleste en usar de la fuerza para
hacerme hablar. No tengo nada que decir. Es la declaracion mas sincera que he hecho
desde hace algunas semanas.

Me dejo pensando. Luego decidi darle el beneficio de la duda. Asi lo comprendio
y me hizo un significativo movimiento de asentimiento con la cabeza.

—Debo decir, sin embargo, Mr. Carver, que estoy autorizado a discutir detalles
para un intercambio satisfactorio. ; En qué precio estaba usted pensando?

—No pensaba en ningtin precio. No pienso entrar en negociaciones.

—Poco caballeresco. Es una chica muy hermosa y... me lo dijo un pajarito...
siente cierta ternura por usted. Piense que por un paquete que para usted no tiene
ninguna importancia intrinseca, puede ganarse, digamos mil guineas y la entrega de
la chica. Ella estara encantada y sin duda, eventualmente, le demostraria su gratitud
en la forma en que los hombres constantemente piensan. Estoy presumiendo, por
supuesto, que usted todavia tiene el paquete en un lugar seguro.

—Puede presumir eso. Pero no tendra el paquete. Nadie lo tendra.

Meneo la cabeza:

—:Ni nosotros, ni Mr. O’Dowda, ni Interpol? —me sonrié con incredulidad—.
Usted esta, como se dice, en los cuernos de un dilema. Un dilema muy poco
corriente, porque esta bestia contra la que usted debe luchar tiene tres cuernos. Me da
mucha pena. Es una situacion en la que no quisiera encontrarme. Como digo, la chica
es muy hermosa. Lo que ustedes llaman, segun creo, de tipo celta... no, no... gitano,
seria la palabra, tal vez.

Por supuesto el hombre tenia razén. No sélo en cuanto al tipo fisico de Julia, sino
también en cuanto a mi dilema. En ese momento no sabia hacia qué lado inclinarme,
qué hacer o addnde ir.

Durante un momento consideré hacer uso de la fuerza con él en la esperanza de
que pudiera saber mas de lo que decia, pero eso s6lo fue durante un momento. Podia
haberlo golpeado, pero no creo que hablara antes de desmayarse. Jimbo era un
individuo resuelto, extraordinariamente orgulloso de su lealtad.

Terminé la copa y me dirigi a la puerta.

—Quédese alli sentado —Ile dije.

Asintio.

Me dirigi al pasillo y sali. Mientras cerraba la puerta del departamento me llego
por lo menos la respuesta a un interrogante. Adverti que la melodia que tocaba la
campanilla de la puerta era “Feliz cumpleafios para ti”.

Unos minutos después, cuando estaba por subir al Facel Vega, estacionado en el
callejon sin salida, Tich Kermode me golpe6 en la nuca con una cachiporra y
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O’Dowda me agarré como a un saco de patatas antes de que cayera al suelo. Me
desmayé sin protestar.
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CAPITULO OCHO

“Ningun ser humano, por grande o poderoso que fuera,
logro jamas ser tan libre como un pez”.

JOHN RUSKIN

ERA un Rolls-Royce. Kermode lo conducia y yo estaba sentado en el asiento de atras
con O’Dowda. Tanteé el bolsillo buscando la pistola que le habia pedido prestada a
Durnford. Habia desaparecido. Cuando O’Dowda vio que habia reaccionado me
tendié un frasco sin decir una palabra. Bebi, me estremeci y pestafieé mirando el
camino que se desenrollaba delante de los faros. Estabamos subiendo por una
empinada cuesta a través de los bosques de pinos. Probablemente, pensé, el camino
de vuelta al chateau.

Kermode tenia su gorra de chofer inclinada en un angulo garboso y estaba
silbando bajito para si, feliz con el pensamiento del rato agradable que le esperaba.
O’Dowda vestia un traje de cazador, de un aspero Harris Tweed. Tenia una gran
cicatriz en la sien derecha.

Nadie hablé durante un tiempo largo. Luego, mirando directamente hacia el
frente, O’Dowda dijo:

—Usted es un miserable.

No era un buen comienzo de conversacion de manera que lo pasé por alto.

—Usted es un miserable. Lo mismo que Durnford, pero él es un miserable
borracho. Por si le interesa, lo eché.

—c:Después de torcerle el brazo para que dijera dénde estaba yo?

—ILos dos brazos —aclar6 Kermode por encima del hombro.

Ambos hombres rieron alegremente.

No me agradaba la idea de las proximas horas. O’Dowda queria el paquete y yo
estaba seguro de que no estaba pensando en una transaccion... aun cuando yo hubiera
estado en condiciones de proponerle alguna.

—Qdio perder el tiempo. Alguien siempre tiene que pagar por eso, muchacho.

Bostecé, cerré los ojos y me recosté contra el respaldo tapizado con legitimo
cuero de chancho.

O’Dowda pregunto:

—¢Qué le hace pensar que puede dormir?
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—Trate de impedirmelo —me deslicé mas abajo y exhalé un grufiido
somnoliento.

—Va a ser divertido, senor —comento Kermode.

O’Dowda asintio:

—Si. Vale la pena esperar.

Desde el rabillo de un ojo entreabierto vi que sacaba un cigarro y lo encendia. A
pesar del dolor de cabeza que sentia, me dormi.

Desperté cuando enfilamos por el sendero de entrada al chateau.

—¢Se siente mejor? —pregunté O’Dowda.

—Si. Gracias.

—Bien. Lo necesito en condiciones de lucha. Y esta vez no voy a hacer ninguna
apuesta.

Seguimos por el camino alrededor de un kilémetro pero no entramos al chateau.
Tomamos un camino lateral, trepamos como medio kilometro y nos detuvimos.
Kermode apag6 los faros. Afuera pude ver una extension de agua de color azul
acerado, que reflejaba la luz de la luna. Parecia un lago, y eso me trajo recuerdos
desagradables.

A un costado del lago habia una pequefia cabafia con un cobertizo para botes. Me
llevaron alli y entramos a la gran habitacion principal.

—MIi taller —dijo Kermode.

A un costado, habia un banco largo, una chimenea abierta en el extremo mas
alejado y en el medio sobre una pequefia tarima una figura de cera de tamafio natural,
desnuda y sin cabeza.

—Cuando esté terminada —dijo O’Dowda— va a ser usted. Utilizaremos el traje
que usa ahora, de manera que quiteselo —mir6 a Kermode—. Enciende la
calefaccion, Kermode, para que este hombre no sienta frio.

Kermode se movio6 por la habitacién, conectando tres o cuatro estufas eléctricas.
O’Dowda encendio otro cigarro y se dirigio a un gabinete para servirse brandy.

—Hay una copa para usted —dijo— cuando se haya quitado la ropa.

Me desvesti. ;Qué otra cosa podia hacer? Si me hubiera negado se habrian
divertido haciéndolo por mi.

O’Dowda mientras iba en busca de mi brandy le pregunt6 a Kermode:

—¢:Necesitamos los zapatos?

Kermode sacudid la cabeza:

—Demasiado engorroso.

O’Dowda me tendio el brandy:

—No tarde mucho en beberlo. Queremos atarle las manos a la espalda.

—¢:Ya tengo un lugar destinado en la galeria de los villanos? —pregunté.

—Todavia no —respondié O’Dowda.

—Haégame un favor, péngame bien lejos del policia. Les tengo alergia.
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—Me lo explico. Supongo que Interpol habra estado diciéndole que tiene que
entregarle el paquete o de lo contrario...

—Si, algo parecido.

—Cosas poderosas, los gobiernos —dijo O’Dowda—. Yo deberia saberlo porque
practicamente soy duefio de un par de ellos. También tengo dos hombres de Interpol
en mi lista de sueldos. De paso, a partir de hoy, ya no figura en la lista de mi personal.
Lo que es mas, no tengo intenciones de pagarle un penique de lo que le debo por el
trabajo que ha hecho hasta ahora, si no me entrega el paquete.

—¢Por qué no? Usted me empleé para que encontrara su coche. Eso es lo que
hice.

—Usted hizo mucho mas que eso. Se apoderé de algo que me pertenece.

Mientras hablabamos, Kermode estaba atareado en un gran aparador. Por lo que
podia ver estaba examinando una coleccién de cafias de pescar.

—:Ha tenido alguna comunicacion de Najib, ultimamente? —pregunté.

Asintio, pestafie0 con sus pequefos ojos azules y por entre el humo de su cigarro:

—Una llamada telefénica —dijo—. Para evitar rodeos, muchacho, permitame que
le diga que estoy en conocimiento de toda la situacion. Najib quiere que usted le dé el
paquete a cambio de Julia. Interpol lo quiere o de lo contrario..., y yo me propongo
conseguirlo. Muy incémodo para usted. Usted tiene mi simpatia, pero nada mas.
Oh... ademas hay otra cosa. Esa tonteria de mi esposa muerta. Son puras tonterias.
Precisamente el tipo de cosa que a Julia le gusta imaginar y en la que caeria ese tonto
de Durnford. No se equivoque, yo supe que tenia relaciones con mi mujer poco antes
del infortunado accidente, pero no me preocupa. De todas maneras iba a divorciarme
de ella. Ya habia dado instrucciones a mis abogados para iniciar la demanda. Uno de
esos pequefios accidentes de la vida me ahorro el costo de los honorarios. Kermode,
atele las manos.

Kermode se acercd, cortésmente esperd a que terminara el brandy y luego me ato
las manos a la espalda, bien fuerte, con una cuerda delgada.

Pensando que podia interesarme, dijo:

Es un trozo de linea de pescar de dacron Corolene.

—Corta como el diablo —dije.

—Para eso es, precisamente.

Miré a O’Dowda que estaba sirviéndose otro brandy y le pregunté:

—Si le doy el paquete a usted... ¢sabe lo que le pasara a Julia?

—Como que la noche sigue al dia. El general Gonwalla puede ser un hombre muy
cruel.

—¢Y a usted le importa un comino?

—No es en realidad hija mia, y de cualquier manera ahora ha roto toda relaciéon
conmigo. No tengo ninguna responsabilidad con respecto a ella. Eso no quiere decir
que no sea una chica muy hermosa y que todo el asunto serd lamentable. No me
sorprenderia que usted estuviera un poco enamorado de ella. Todo esto lo coloca en
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una situacion embarazosa; pero a mi no me interesa. Deme el paquete y trataré de
hacer que Gonwalla entre en razén... aun cuando no puedo garantizar nada.

—Si lo hago, Interpol me liquidara.

—Si, es muy posible. Es por eso que estoy seguro que tendré que usar algin
método especial para lograr que usted me diga donde esta el paquete. No creo que me
lo diga por propia voluntad.

Kermode mir6 a O’Dowda:

—Qué le parece, sefior. ; Esperamos a que aclare un poco?

O’Dowda asintio6 con la cabeza:

—Creo que si. No sera tan divertido como pescar una gran trucha de mar en la
oscuridad, pero no debemos pretender demasiado. ;Qué cafia usaremos?

—¢La del salmon?

—Probaremos con la A. H. E. Wood —se volvié hacia mi—. Por supuesto podria
ahorrarse todo esto diciéndome donde esta el paquete.

—Lo destrui.

Sonrio:

—No, usted no haria eso, muchacho. Aunque me diera un certificado firmado por
San Pedro, no lo creeria.

—¢Y lo creeria si fuera de San Patricio?

—Menos aun. ;Cree que no conozco a los irlandeses? No, lo tiene en alguna parte
a buen recaudo y lo conseguiré. Pensandolo mejor lo forzaré a que me lo dé. Necesita
que le quiten algo del coraje que tiene. Yo no diria que su actitud hacia un hombre de
mi status es suficientemente deferente. Y aun cuando lo dijera, hay una veta sadica
muy desarrollada en mi que dice: jadelante, diviértete! jDios, qué calor hace aca!

Se quité la chaqueta de tweed. En el aparador, Kermode estaba adosando un
carrete a la cafia de pescar salmon. Tenia una idea bastante clara de lo que podrian
hacer, pero no lo podia creer. Traté de recordar en qué momento podia darse el punto
de ruptura de la linea en tension y luego me acordé de haber leido en alguna parte que
una buena cafia y su linea habian detenido a un nadador verdaderamente fuerte,
después de haberse alejado unos treinta metros. Dejé de pensar en eso. O’Dowda
tenia razéon. Hacila mucho calor en la habitacion. El lago seria un contraste
desagradable de temperatura.

Luego pensé en el paquete. ;Qué demonios debia hacer? Todo el asunto me tenia
confundido. ¢Darselo a O’Dowda y perder a Julia? ¢Darselo a Najib y salvar a
Julia... pero ponerme a mi mismo en la salsa? ;Darselo a Interpol y salvarme y
perder a Julia, y luego tener a Najib y a O’Dowda persiguiéndome con una pistola
solo por venganza politica o econémica? Si hubiera habido tiempo, por supuesto
habria podido escribir a la columna de los corazones solitarios pidiendo consejo.
“Dadas las circunstancias creo que éste es un problema que tiene que enfrentar
francamente a su propia conciencia...”. La dificultad era que mi conciencia no daba
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sefiales de andar por ahi en este momento. La mia era esa clase de conciencia que
jamas esta cerca cuando realmente se la necesita.

Me senté, y noté que traspiraba. O’Dowda dormitaba. Kermode..., jvaya tipo...!,
seguia ocupado removiendo algunos objetos de metal en un banco en el extremo de la
habitacion. De vez en cuando iba a la ventana y miraba afuera para ver si llegaba el
dia.

Después de un par de horas se acerc6 a mi y me puso un especie de collar de
cuero para perro, alrededor del cuello. Habia una argolla de acero ajustada al collar en
la parte interna y atada a él una linea de tres metros de largo.

—Es un cable de acero forrado —dijo— para que no pueda partirlo con los
dientes. Algunos peces grandes lo han logrado... pero usted tendria que tener muy
buenos dientes para un trabajo asi —luego miré a O’Dowda y, créase o no, cuando lo
hizo habia una expresién de suavidad en su tosca cara de mono—. Es una pena
despertarlo. Necesita dormir, el patron. Se excede demasiado. Siempre esta en la
marcha. No le haga caso a su manera de hablar sadica. En realidad tiene el corazon de
un cordero. Si usted le entregara el paquete ahora, daria el asunto por terminado.
Probablemente le agregaria un suplemento a sus honorarios. ;Qué dice?

—Parece demasiado excedido de peso —respondi—. El ejercicio le hara bien... o
le dara un ataque. ¢Quiere que le diga cual de esas cosas estoy deseando?

Fue a despertar a O’Dowda, sacudiéndolo con suavidad por el hombro, luego
sostuvo la chaqueta para que se la pusiera.

Y ése fue el comienzo de la diversion. Me condujeron por la puerta lateral,
Kermode llevando su equipo, hasta el cobertizo de los botes.

Entramos en un bote, Kermode tomé los remos y salimos al lago. Era una
hermosa mafiana; todavia no habia sol, sino un atisbo y el cielo estaba de un color
gris perla con un reflejo rosado hacia el este. Ni una nube en el cielo y algunas
estrellas rezagadas titilando en protesta contra el dia que llegaba. Algunos patos se
levantaron de entre las cafias proximas al cobertizo de botes.

—Patos de mar y algunos lucios —dijo O’Dowda—. Tratamos de que haya “ojos
dorados” pero no se quedan.

Mientras hablaba se inclin6 hacia adelante ajustando el extremo del carrete de la
linea al extremo suelto del cable de cuero.

—Asegurese que el nudo esté fuerte —le dije.

—No se preocupe, muchacho —respondié con entusiasmo—. Me han quebrado
el aparejo pero jamas he perdido un pez por un nudo mal hecho. Todo lo que tiene
que hacer cuando ya sienta que es suficiente es gritar. No tarde mucho porque puede
quedar sin fuerzas para gritar.

Levanté la rodilla derecha, tratando de darle en la cara antes de que pudiera
ajustar el nudo, pero fue mas rapido que yo. Una de sus manazas se apoderé de mi
pierna y la retuvo. Desde mis espaldas Kermode se inclind hacia adelante y me tir6
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para atras y O’Dowda se puso a horcajadas en mis piernas y termin6 de hacer el
nudo.

A partir de ese momento no quisieron correr ningun riesgo conmigo. Me quitaron
los zapatos, me levantaron y me arrojaron al agua.

Me sumergi y pensé que subiria a la superficie con el repentino golpe de frio; y
mientras todavia estaba sumergido senti que el collar se apretaba firmemente
alrededor del cuello. Cuando subi a la superficie el bote se habia alejado unos veinte
metros. O’Dowda estaba de pie, con las dos manos sosteniendo la linea para salmon,
haciéndome perder fuerza. Kermode sostenia los remos, no remaba, sélo mantenia el
bote tranquilo.

Pataleé en el agua y senti que mi camisa y calzoncillos estaban inflados alrededor
de mi. El frio comenzaba a cortarme. O’Dowda aument6 la presion a través de la
linea y mi cabeza se adelant6 hasta que la cara estuvo debajo del agua. Me vi forzado
a mover las piernas y a nadar hacia el bote para lograr respirar. Oi que el carrete
ajustaba la linea y la presion volvié nuevamente cuando dejé de nadar. Otra vez la
cara se me hundio en el agua. En ese momento me puse de espalda y pataleé
alejandome con fuerza de la direccién del bote, sabiendo que el tirén de la linea por
lo menos mantendria la cabeza hacia atras y la cara fuera del agua. Lo hizo y casi me
estrangul6. Nadé contra ella lo mas que pude y luego la presion de la linea me
detuvo, me hizo girar y volvi a hundirme unos sesenta centimetros. Si yo hubiera sido
un salmoén habria subido en un gran salto curvo de color plateado, con la esperanza de
tomar descuidado a O’Dowda y romper la linea o quebrar la cafia. Subi como un saco
de pelo de caballo mojado, ahogado y jadeante en busca de aire mientras oia que
O’Dowda gritaba:

—Vamos, muchacho, dele a esto un poco de animacion. He visto un pececillo de
un kilo hacerlo mejor.

Lo intenté otra vez. No para complacerlo, pero en la esperanza de llegar a la orilla
a unos cincuenta metros de distancia. Nadé hacia el bote pero en angulo oblicuo,
tratando de ganar un poco de terreno hacia las aguas bajas. Si podia hacer pie y
pararme, podria tener bastante fuerza en los musculos de los hombros y del cuello
para mantenerme hasta que pudiera girar un par de veces enrollando la linea
alrededor del cuerpo y agarrarla con los dedos libres.

Kermode dijo:

—Mire, sefior. Se dirige a los pajonales. jAh, es un hombre astuto!

El bote alter6 la posicion y mi cara volvio a estar bajo el agua cuando O’Dowda
ajusto la linea. Luché contra eso estirando las piernas hacia adelante para hacer subir
la cabeza y luego reclinandome contra la linea tensa, tomando toda la tension en el
cuello. O’Dowda me sostuvo asi unos momentos. Vi el arco de la cafia inclinarse mas
y ya no pude luchar contra la fuerza de la linea y la cafia de bambu. Mi cara volvio a
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hundirse y tuve que patalear hacia adelante velozmente para disminuir la tension de la
linea y sacar la boca fuera del agua. Tragué aire, pero antes de que tomara todo el que
necesitaba, el bote se apart6 de mi y volvié la tension. Durante cinco minutos
O’Dowda jug6 conmigo, dejandome tomar el aire suficiente y la tregua necesaria
para mantenerme vivo, pero poco a poco me estaba debilitando y desesperando cada
vez mas, sabiendo que me estaban ahogando lentamente. O’Dowda pudo haberlo
hecho rapidamente, pero se tomaba tiempo. Una y otra vez yo levantaba la cabeza y
veia el bote y los oia reir. Hice un tltimo pataleo en busca de las aguas bajas, pero me
detuvieron en seco. Luego desaparecio la tension y me permitieron respirar.

O’Dowda grito:

—Bien, ;donde esta el paquete?

Me tenia atrapado. No habia duda con respecto a eso. Otros cinco minutos mas y
no me importaria lo que me pasara. Pero por el momento estaba suficientemente
consciente para que me importara el futuro. Con franqueza no queria morir y no
estaba en estado de animo de sacrificarme por nadie. Queria seguir viviendo. Es un
poderoso instinto que eso no admite discusion.

Abri la boca para gritar, pero Kermode dio un par de golpes a los remos y
O’Dowda puso mas tension en la linea y mi cara se sumergio. Por un momento quedé
vacio de pensamientos inteligentes, sumergiéndome en la oscuridad, y estipidamente
me decia que aquello era mas que suficiente para que un hombre odiara la pesca por
el resto de su vida...

Debieron haber advertido que estaba terminado y dispuesto a hablar, porque la
tension desaparecié de la linea. Subi con lentitud a la superficie y me quedé en el
agua de espaldas, dando la cara al cielo de oro y plata de la mafiana, viendo volar a
un par de estorninos. Me quedé alli tendido tragando el maravilloso aire.

La presion habia desaparecido de la linea ahora y oi que el bote se acercaba a mi,
el carrete cantando mientras O’Dowda levantaba la linea floja.

La voz de O’Dowda pregunto:

—Esta listo para hablar?

Giré y lo miré. El bote estaba a unos cuatro metros. Me movi en el agua
débilmente y asenti con la cabeza.

O’Dowda dijo:

—Bien. ;Donde esta?

—Tendré que ir a buscarlo. Me lo envié a mi mismo —respondi.

—~Cuanto tiempo llevara.

—No mucho. Esta en el poste restante en...

En ese momento varias cosas pasaron que interrumpieron la frase. Se oy un
disparo, O’Dowda se agacho, levantando la punta de la cafia y la tension volvio
rapidamente a la linea ahogando el resto de mis palabras.

Con debilidad pataleé para quitarle la tension. Se oy6 otro disparo desde algun
lugar a mi izquierda. Estiré la cabeza y alcancé a ver tres figuras de pie en la orilla
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distante. Una de ellas se sumergi6 en el agua en mi direccion. Al mismo tiempo los
otros levantaron una mano y oi otro disparo. O’Dowda y Kermode se tiraron al fondo
del bote y la presion ces6 por completo.

Hice algunos débiles pataleos hacia quien fuera que venia en mi direccion. Pocos
segundos después una voz familiar dijo:

—~Quieto, amorcito, mientras te saco el anzuelo de la boca. Yum Yum, tendremos
pescado para la comida.

Era, bendito sea su corazoncito negro, Panda Bubakar, que venia hacia mi ligera,
una sonrisa en la cara, los dientes blancos reluciendo y sosteniendo entre ellos un
cuchillo.

Llego hasta donde yo estaba, tomo el cable subi6 la mano hasta la linea y la corto
con el cuchillo. Luego me volvié de espaldas, me tomo del cuello de la camisa y
comenzo a remolcarme hacia la orilla, mientras los dos que habian quedado alla
arriba disparaban ocasionalmente para mantener a O’Dowda y a Kermode en el fondo
del bote.

Cuando llegamos a tierra Panda me sacé y me ayudo a ponerme de pie y luego,
colocandose detras de mi, me liber6 las manos.

—iVaya, amorcito, tienes predileccion por el agua! Tu madre debe de haber sido
una sirena.

En la orilla, un poco mas arriba, estaban Najib y Jimbo Alakwe, ambos con
pistolas en las manos. Najib, limpio y cuidado con un traje gris oscuro, me sonrio; y
Jimbo con pantalones rojos y una camisa transpirada, suelta, de color amarillo, con
una cabeza de hombre impresa en negro; una cabeza sucia, de cara ordinaria, con la
palabra Beethoven escrita debajo. También me sonrid, pero solo brevemente,
alejandose para dispararle otra vez al bote.

Cuando tuve las manos libres, Panda me dio un mojado palmazo en el trasero
diciendo:

—FEmpieza a correr, buen mozo. Mama te mostrara el camino.

Comenzo a subir y a alejarse de la orilla. La segui, trastabillando, entumecido por
la falta de circulacion, pero ahora con suficiente interés en la vida como para echar
una atenta mirada a su esbelta y oscura figura de pechos llenos, vestida s6lo con
bombachas y breve corpifio. Al llegar a lo alto de la orilla se inclino, recogio el
vestido que estaba tirado en el camino y siguio corriendo.

—Estaré con ustedes lo mas pronto posible —dijo Jimbo cuando pasamos.

—Yo todavia mas pronto —dijo Najib e inclinando la cabeza, agregé—: buenos
dias, Mr. Carver.

Panda me llevo por entre los arboles a un pequefio sendero y finalmente a un
espacio abierto detras de la cabafia. Estacionado cerca del Rolls-Royce estaba su
Thunderbird.

Al llegar al coche abrio la portezuela de atras y busco un par de mantas.
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—Vamos, amorcito. Quitate esas cosas mojadas y envuélvete en esto. Y,
muchacho —me previno— no hagas jugarretas. Nada de sacar una linterna del
pantalon y golpearme. Vaya, qué decepcion resulté para una chica que un hombre le
hiciera eso.

Se dio vuelta a medias y comenz6 a quitarse las bombachas y el corpifio mojados
y luego se puso un vestido. Yo también me desnudé y me envolvi en las frazadas y
ella me empujo dentro del coche en el momento en que Najib y Jimbo aparecian
corriendo.

Mientras pasabamos al lado del Rolls, Jimbo hizo un disparo en cada una de las
ruedas posteriores.

Cinco minutos después estabamos marchando a toda velocidad por el acceso al
castillo hacia la ruta principal. Mis dientes castafieteaban como las teclas de una
maquina de escribir eléctrica.

Najib, al lado de Jimbo, que estaba conduciendo, mir6 hacia atras y le tendio un
frasco a Panda.

Con un guifio, Panda dijo:

—Las damas primero... lo que casi significa yo primero —tomo un buen trago y
me ofrecio el frasco medio vacio ya.

Tomé un largo trago. Panda dijo:

—Sigue chupando, bebé. Pronto te daremos un lindo bafio caliente y mama te
dara una friccién después. Whoof! {Whoof! —me puso un brazo alrededor del
hombro y me dio un abrazo como el de un oso.

Jimbo mientras conducia comento:

—No cabe duda de que ese millonario tiene pasion por la pesca. La tinica vez que
yo lo hice fue con granadas de mano en un rio de mi pais. ;| Recuerdas eso, Najib?

Si Najib lo recordaba, no consideraba que fuera nada que valiera la pena. Se
volvié a mi y pregunto:

—¢Usted le dijo algo?

—Dos segundos mas y lo hubiera hecho. No tenia idea de que el agua pudiera ser
tan fria.

—Sin embargo, saludable —dijo Panda—. Nadar a la mafiana temprano hace que
los viejos corpusculos comiencen a menearse y se pongan en condiciones de hacer
picardias.

Se incliné hacia adelante y me arregld la frazada alrededor de las piernas.
Encontro cigarrillos y encendio uno para mi, metiéndomelo en la boca y dandome un
gran beso maternal en la mejilla.

—Lindo. Yum Yum —dijo y dirigiéndose a Najib agrego—: ;pueden dejarmelo
después que terminen con é]?

Najib respondio:

—iPanda, por amor de Dios, callate un momento!

—:Siempre es asi? —pregunté.

www.lectulandia.com - Pagina 177



—Hasta cuando duerme —respondi6 Jimbo y se ri6 entre dientes.

—Por cierto que si —continu6é Panda impertérrita—. Tengo mas de quinientos
testigos que daran fe.

Y desde ahi, hasta Ginebra, y hasta el departamento de Jimbo sigui6, de la misma
manera, sin que los dos hombres de adelante le prestaran atencion. Su charla no me
perturb6 mucho. Tenia demasiadas cosas en qué pensar. Pero tuve que luchar para
liberarme de sus largos brazos y manos cuando ocasionalmente trataba de verificar
dentro de la frazada si estaba comodo y calentito.

Nadie se fijo en mi cuando atravesé el hall y llegué a los ascensores envuelto en
la frazada. Ginebra es una ciudad cosmopolita. Si un zuli pintado para la guerra
caminara por la calle todo el mundo sabria que no era mas que una persona que se
dirigia a una conferencia para obtener ayuda econémica.

Panda me prepar6 un bafio, sugiri6 que lo compartiéramos, grit6 como un
cachorro decepcionado cuando logré dejarla afuera, pero se sinti6 feliz cuando tuve
que llamar para pedir una toalla y no hubo forma de evitar que me friccionara.

Me encontraron un traje azul marino de Najib, una camisa blanca y otras
menudencias, pero el unico par de zapatos que habia eran de gamuza color jengibre.

De vuelta en la sala de estar pregunté:

—:Por qué siempre usa estos zapatos de gamuza color jengibre?

—Los conseguimos al por mayor —dijo Jimbo—. Panda tiene una pequefia
fabrica en Liechtenstein.

Panda que volvia trayendo café dijo:

—Bien, una chica tiene que hacer algo con sus ganancias. Reservas para la vejez.
Para cuando me retire del negocio de “divertir”, alrededor de los ochenta, supongo.

Puso la bandeja con las tazas y el café frente a mi y su mitad superior casi
desbordo del vestido amarillo muy escotado que se habia puesto.

Najib dijo:

—Ustedes dos se mandan mudar. Ya saben adonde. Quiero hablar con Mr. Carver.

Panda me guifio el ojo:

—¢Quieres que le diga algo a tu amor, querido? Es muy hermosa, te lo concedo,
pero... jamas tendra la magia que tengo yo con una toalla.

—iFuera! —dijo Najib.

—Ese O’Dowda podria aparecer por aca —comento Jimbo.

—Déjalo. Y puede traer su cafia de pescar... pero no le servira de nada.

Se marcharon y yo me recliné y bebi el café. Ahora me sentia muy bien,
fisicamente. Mentalmente estaba tan embrollado como antes con el problema del
paquete, excepto que ahora empezaba a sentir odio, en realidad mas odio que nunca,
hacia O’Dowda. Al hombre no le importaba nada mas que su persona. Julia podia
morirse, yo podia morirme siempre que €l tuviera en las manos lo que deseaba. Con
respecto a mi, eso no hacia mas que fortalecer mi deseo de que él jamads tuviera el
paquete. Por una vez alguien iba a escupirle en el ojo.
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—¢Como supo que yo estaba alli? —pregunté a Najib.

—Jimbo vio cuando lo arrojaban al agua. El Facel Vega todavia esta alla. Pero
eso ya es pasado. Usted sabe lo que vamos a hacer, ¢no es cierto?

Era un hombre diferente, serio, tranquilo, sin palabras esttipidas y resultaba facil
ver que estaba en su verdadero papel, un oficial del ejército destacado en el servicio
de inteligencia de la organizacion de Gonwalla.

—Nunca crei que ese viejo dilema: Si el bote se hundiera ;a quién salvaria
primero a su esposa o a su madre?

Najib asintio:

—Pensé que poniendo a Julia en peligro lograria algo de O’Dowda. Ha
demostrado que no es asi. Es ese tipo de hombre. Pero usted es diferente. Julia esta en
peligro. Hablo en serio. No me agrada la situacion, pero tengo mis érdenes. Jamas
volvera a verla..., nadie lo hara..., salvo que logre el paquete. La vida, una vida, en
mi pais no es una cosa importante. Jamas lo ha sido, de manera que no crea que no
cumpliré la orden si usted rehusa entregarmelo.

—Pero recuerde que tengo a la Interpol tras de mi.

—Lo sé. Pero ése es un riesgo que tiene que correr. En realidad, su filosofia
occidental, o su codigo, lo exige. Usted sabe eso. Hasta este momento ha estado
tratando de encontrar una manera de lograrlo..., algunas veces hay maneras..., pero
esta vez, no la hay. De tal forma que... usted no puede hacer nada. Estoy seguro de
que esta de acuerdo conmigo.

Me servi otra taza de café y lo pensé. Tenia razén, por supuesto. A sangre fria
tenia toda la razén. Alla en el lago, mientras me sacaban el aire de los pulmones
habia estado dispuesto a rendirme, a olvidar todos los codigos, pero aqui, sin estar
bajo presion fisica, pensaba correctamente y sentia correctamente. El hombre tenia
toda la razén. Tenia que sacar a Julia del atolladero y luego correr los riesgos con
Interpol. Podia ocultarme durante tres o cuatro meses y quiza decidieran perdonarme
u olvidarme; podria ser... Pero no me parecia probable. L.o unico que podria hacerlos
cambiar de idea seria una presion, politica o publica.

Aun cuando ya estaba decidido dije:

—Cuando tenga ese paquete, jcuadles son las probabilidades de que Gonwalla
presione a quienes estan utilizando la Interpol? ;Lo haria?, ¢podria hacerlo?

Najib penso un instante:

—~Cuando tengamos el paquete y sea destruido, nuestro gobierno estara a salvo.
Tenemos amigos y enemigos en los gobiernos del mundo. Muchos de ellos son
miembros de la Interpol. Diria que hay una probabilidad de un cincuenta por ciento.
Pero para ser honesto... y usted debe haberlo considerado... el gobierno individual
que espera tener este paquete a través de la Interpol podria tomar su propia venganza
privada por este fracaso.

Podria... Pero eso también era parte de los riesgos que yo tenia que correr.
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—Muy bien. ;Cémo lo hacemos? Me llevara alrededor de una hora llegar adonde
esta el paquete.

—Vaya. Cuando tenga el paquete en sus manos, telefonee aqui. Para cuando usted
vuelva Julia lo estara esperando en algun lugar muy proximo y haremos el cambio
afuera, en la calle. ;Lo satisface?

Asenti y me puse de pie para tomar nota del nimero telefénico.

—Estara aqui esperando mi llamado?

—Si.

—Bien.

Cuando me dirigia a la puerta, dijo:

—Haremos lo que podamos por usted, después. No estoy en posicion de darle una
conferencia, por supuesto, pero es dificil de resistir. S6lo usted es el culpable de lo
que pueda ocurrir después. Usted creyd que podia ganar algo para usted mismo con el
paquete. La codicia humana. Es un problema constante.

Asi era, pensé, mientras salia, pero sin eso el mundo seria un lugar muy aburrido.
Personalmente en este momento estaba a favor del aburrimiento. En este momento
me hubiera gustado estar pasando las vacaciones que me habia prometido, sentado sin
hacer nada, pensando qué hacer y sabiendo que si lograba pensar en algo, jamas
tendria la energia para llevarlo a cabo. Para eso servian las vacaciones, para aplacarlo
y tenderlo a uno sobre una superficie agradable, plana y tranquila, haciendo un acopio
de energias para cuando los acontecimientos del afio volvieran a reclamarlo.

Era una hermosa mafana. El camino a Evian alrededor del lago estaba atascado de
automoviles..., partes de la ruta estaban en reparaciones de manera que en esos
lugares habia una sola mano de transito; por otra parte, las detenciones en los
semaforos en nada contribuian a disminuir mi impaciencia. Todo lo que queria ahora
era echar mano al paquete y recuperar a Julia.

Lejos, a la izquierda, cuando podia verlo, el lago era una sabana azul con el Juras
mas alla entre la bruma. A mano derecha, en algun lugar oculto a la vista, el Monte
Blanco y no lejos de alli el chalet donde habia pasado una noche con Julia... Najib
tenia razon. La codicia humana. Me prometi que si salia entero de este enredo trataria
de hacer algo al respecto. Sabia que no podria suprimirlo por completo, pero trataria
de reducirlo. Para mi eso era una promesa importante. jEl dinero es algo tan
reconfortante cuando se lo tiene! En la forma en que pintaban las cosas no era nada
probable que O’Dowda me pagara honorarios ni gastos por este trabajo. Wilkins
tendria algo que decir sobre eso.

iLa buena de Wilkins! Me preguntaba qué hubiera hecho con Panda. Pasé el resto
del viaje imaginandolas juntas. Por todo lo que sabia hasta podrian congeniar.

Estacioné el Facel Vega y entré al correo con mi registro inglés de conductor, el
registro internacional de conductor, la carta de crédito bancario que me habia dado
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O’Dowda (todo lo cual habia estado en mi maleta en el coche), con el fin de
identificarme. Algunas veces en los postes restantes le preguntan esas cosas a uno,
otras veces, no. Trabajan segun algun sistema, posiblemente el de su estado de animo.

La mujer detras del mostrador tenia nariz rosada, labios rosados, pelo esponjoso
azul grisaceo y grandes ojos humedos como de gamo. Me hizo acordar de un conejo
angora que cierta vez olvidé alimentar durante una semana de manera que se murio
por lo que mi hermana me dio una paliza con una zapatilla. Dedos delicados y
sensibles los suyos, aun a la edad de catorce afios, pero también tenia las mufiecas de
un jugador de tenis.

Desparramé mis cartes d’identités como hojas de lechuga frente a la chica.

Ella arrugé la nariz rosada con placer.

—~Carver. Rex Carver. Creo que hay un paquete aqui, para mi —dije.

Mir6 la punta de la carta de crédito del banco y pregunto:

—:Carvaire...?

Sabia que lo diria.

—Oui, Carvaire.

Se volvid hacia los casilleros a su espalda, hablo brevemente con su compariera
de la izquierda y luego, comenzando por la hilera de mas abajo que terminaba con la
Z, recorrio en sentido inverso los casilleros hasta llegar a la C. Extrajo cartas y
paquetes que deposito en el mostrador.

—Carvaire? —comenzo a buscar entre el monton.

—Correcto.

Reviso el lote y nego con la cabeza.

—No hay nada, monsieur. Para Cavallaire.

—Carvaire —insisti. Pero el corazon me habia bajado a los talones. Nada de lo
que tenia en la mano era del tamafio del paquete que habia enviado.

—Lo siento, monsieur. Quiza venga en la proxima entrega...

Negué con la cabeza y comencé a recoger las hojas de lechuga. Estaba por
marcharme, preguntandome qué demonios habia sucedido, cuando me paso6 por la
mente como un relampago, el pensamiento de que quizas Aristide hubiera estado
trabajando (podia haber registrado todos los poste restante del este de Francia y
haberlo recogido), cuando la chica dijo con una repentina inflexién de
reconocimiento en la voz:

—Ah, ;usted es Mr. Carvaire?

—Si.

—Entonces esta explicado. Usted es huésped de monsieur O’Dowda, ¢no es
cierto? —por la forma en que lo dijo, era evidente que conocia a Mr. O’Dowda.
¢Quién no lo conoceria en este distrito? Era propietario de la mitad de una montafia a
menos de diez kilometros de distancia.

Asenti sin atreverme a hablar. Pero en el pensamiento ya me habia adelantado a
ella. Pero no habia forma de detenerla. Un huésped del chateau era algo que habia
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que paladear y retener durante un momento.

—Pero Mr. O’Dowda mismo telefone6 esta mafiana para saber si habia un
paquete de su huésped, Mr. Carvaire. Le dije que si, lo habiamos recibido, de manera
que envi6 a su chofer con el pasaporte de Mr. Carvaire a buscar el paquete. No hace
mucho tiempo. Hara una hora. Quizas un poco mas. Al chofer lo conozco bien. Es un
hombrecito que hace muchas bromas y guifios con los ojos.

No esperé a que me diera la descripcion completa de Kermode. Ya estaba afuera.

Me senté en el coche y encendi un cigarrillo, lo fumé como si lo odiara, como si
le estuviera absorbiendo la vida. No habia sido Aristide sino O’Dowda. O’Dowda
tenia mas datos. Tenia mi traje con el pasaporte adentro. Yo le habia dicho que el
paquete estaba en un poste restante. Le habia dicho que no estaba lejos. Podia haber
telefoneado a cada correo importante de los alrededores del lago en media hora y su
nombre hubiera evitado preguntas o formalidades. ; Huésped de monsieur O’Dowda?
Ciertamente, los huéspedes de Mr. O’Dowda siempre eran importantes... politicos,
estrellas de cine, las famosas... Naturalmente que podia mandar al chofer con un
pasaporte como medio de identificacion.

Ahora, ;qué podia hacer yo?

O’Dowda tenia el paquete. Podia imaginar a él y a Kermode, sentados entre sus
figuras de cera, riéndose a carcajadas y probablemente celebrandolo con algunas
botellas de champafia. Seria del bueno, también, como lo exigia la ocasion. Veuve
Clicquot, Brut, Etiqueta Dorada, 1959, probablemente.

Arrojé la colilla del cigarrillo por la ventanilla del coche y lancé un juramento. En
voz alta. Una sola palabra. Una buena y satisfactoria maldicién, y me hizo bien. Senti
como una gran revolucion interna. O’Dowda no iba a conservar el paquete. Si alguna
vez Dios hizo un hombre destinado a las decepciones, ese hombre tenia que ser
O’Dowda. Me elegi a mi mismo como el instrumento elegido para que asi fuera. No
sabia como, pero iba a hacerlo. No tenia objeto pensar en los “porqués” ni en los
“comos”. En este momento lo unico sensato era caer directamente sobre el objetivo.
Pero antes tenia que asegurarme de que Julia estuviera a salvo.

Entré en la oficina del correo y me dirigia a la casilla telefénica para llamar a
Najib.

Cuando respondid, le dije:

—Escuche, hay un pequefio inconveniente con el paquete. Nada serio, pero
podria tardar un poco mas en tenerlo en las manos. ;Esta bien? —traté de conservar
la voz normal. No era facil.

Najib respondio:

—Pongamos una cosa en claro, Mr. Carver. Confio en usted para esto. Pero no
puedo seguir confiando y esperando indefinidamente. Si para las seis de la tarde, no
me ha telefoneado para decirme que tiene el paquete, deduciré que jamas lo tendra.
En ese caso me veré obligado a tomar otras medidas. Cuadles, en este momento no sé
con precision. Pero una cosa es cierta. Si algun otro entra en poder del paquete...
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entonces ya sabe lo que le pasara a Miss Julia. Y, Mr. Carver... sabré muy pronto si
alguien lo tiene porque no tardaran en comunicarmelo. Como yo tampoco demoraria
en hacérselos saber si lo tuviera. ; Comprendido?

—No se preocupe —le dije prestamente—. Lo tendra.

Colgué y sali.

Me resulté dificil mantenerme a baja velocidad mientras atravesaba la ciudad.
Una vez que sali de ella, puse el pie a fondo en el acelerador. Pero si pensaba que la
velocidad iba a borrar mis pensamientos estaba equivocado. Durante todo el camino
segui preguntandome... ;como...? ;Cémo iba a conseguir el paquete? Mucho antes
de llegar me convenci de que lo peor que podia hacer era intentar oponerme a
O’Dowda con las manos vacias. El hombre se manejaba con la fuerza y comprendia
el poder. La tinica forma de tratar con él era desde una posicién de fuerza. Esa era la
l6gica. Pero ;como traducirlo a términos practicos?
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CAPITULO NUEVE

“Ardi, me quemé, me derreti...”.

JOHN GAY

ME APARTE de la ruta principal hacia el camino que lleva al chateau, pero no me
dirigi directamente al lugar. Di vuelta y me meti en el sendero que conduce al lago.

El Rolls-Royce estaba estacionado fuera de la cabafia con los neumaticos de las
ruedas traseras reventados. Entré en la cabafia, buscando algo que pesara bastante en
la mano como para darme una sensacion de confianza. No tuve suerte. Mi traje estaba
alli, sin el pasaporte, y habia un monton de aparejos de pescar, pero no pude
encontrar una sola arma de fuego ni de ninguna otra clase. Lo mejor que encontré fue
una pesada herramienta que retiré del banco de Kermode.

Pero una vez afuera, tuve una idea. Me dirigi al Rolls-Royce. En la guantera
estaba la pistola de aire comprimido que me habian sacado cuando me asaltaron en
Ginebra. La tomé y dejé la herramienta.

Me dirigi en el auto nuevamente hasta el sendero principal de entrada y dejé el
coche oculto entre unos arboles. Hice el resto del camino al chateau a pie,
manteniéndome alejado del camino de entrada.

Un coche grande de caza estaba estacionado al pie de la escalinata de acceso.
Ocultandome entre los arboles observé el chateau; al no observar ningun movimiento,
comencé a caminar hacia el fondo. Queria entrar sin que nadie me viera. Descubri
una puerta lateral, a la que pude llegar sin ser visto gracias a un espeso cerco de
tuyas.

Entré a un amplio corredor de lajas. Cuando estaba en la mitad, una puerta se
abrio repentinamente a pocos metros delante de mi y sali6 un hombre que deposito
una maleta Sobre el piso de piedra. Era Durnford y me vio.

Me acerqué a él con la pistola en la mano y lo hice retroceder a la habitacion.
Entré detras de él. Era un dormitorio y en seguida adverti que Durnford estaba
haciendo su equipaje.

—Abandona el feliz hogar?

—Si.

No habia estado bebiendo. Estaba completamente sobrio. Mas que eso. Era puro
hielo. Ya no tenia el pestafieo nervioso, tampoco el mal humor profesional. Algo
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habia sucedido que lo habia cambiado. Normalmente hubiera tratado de descubrir la
causa, pero en este momento tenia mis propios problemas.

—¢:Donde estan? —pregunté.

Se volvio y comenz6 a meter camisas y ropa interior en otra maleta. Por encima
del hombro me respondio:

—En el segundo piso.

—:En el museo de cera?

—Si. Estan festejando. Se hicieron mandar un cajon de champafia.

—Festejando ;qué?

—No lo sé. Y si lo supiera no se lo diria.

Habia vuelto a no sentir simpatia por mi. Y no solamente por mi. En este
momento no simpatizaba con nadie en el mundo.

—¢Cuanto tiempo estaran alli?

—Hasta que salgan —respondio.

—Si les enviaron un cajon podria ser bastante tiempo.

—Si. Cuando deciden emborracharse, toman su tiempo. Ambos son irlandeses.
Usted sabe lo borracho que puede llegar a estar un irlandés.

—Sé lo borracho que cualquiera puede llegar a estar si realmente se decide a
hacerlo. ;Ha sido despedido?

—Presenté mi renuncia.

—La misma cosa. ¢ Puedo entrar al museo?

—No, salvo que lo dejen entrar.

—Pero usted tiene alguna forma de comunicarse con ellos, o ellos con usted,
estoy seguro.

—Si.

—Indiqueme la forma.

—No haré nada por usted. Usted es tan miserable como ellos. El dinero, eso es lo
unico que le interesa. Nunca se detiene a pensar en otra cosa. Solo el dinero... y al
demonio con lo que le pasa a cualquier otro. La gente no significa nada para usted.

—M e parece recordar a un hombre de color llamado Joseph Bavana a quien usted
ayudo cierta vez... a hacer algo muy desagradable.

—Ese no era yo. Era el secretario privado de O’Dowda que cumplia 6rdenes.

—La misma cosa.

Se dio vuelta desde su pila de calzoncillos a rayas y grito:

—iNo es lo mismo! El secretario se ha ido. jAhora... soy yo! iUn hombre
diferente!

—Pébngalo en la forma que quiera. No voy a discutir. Pero necesito hablar con
ellos y usted me va a enseflar la forma de hacerlo, Si no lo hace, simplemente le diré
a la policia lo que sé de Bavana, y el nuevo Durnford no ira muy lejos. No es algo
que quiero hacer, pero si me obliga, lo haré.

Me miro6 en silencio durante un momento y luego dijo con amargura:
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—Si, usted lo haria. Haria cualquier cosa para conseguir lo que desea. Por un
momento pensé que podria tener algo que un hombre respetara. Pero ahora lo
conozco mejor. Usted es como ellos. Opondra cualquier argucia, dira cualquier
mentira que lo ayude a lograr lo que desea.

—Es un punto de vista interesante, pero no tengo tiempo para discutirlo.
Expliqueme como puedo hablar con ellos.

Por un momento pensé que iba a negarse. Se quedé mirandome con expresion
beligerante, odiandome, odiandose, posiblemente, con su mente retorcida por los
recuerdos de la mujer a quien habia amado y que habia sido ahogada en el lago; una
mente que habia sido desviada y dirigida por O’Dowda hasta el punto de privarlo de
la rebeldia. Mas que eso, en realidad. En este momento no era un hombre cuerdo. Era
capaz de cualquier cosa. Si ahora se negaba a mostrarme la forma de entrar a aquel
salén, sabia que jamas lograria que lo hiciera.

Con una mirada torva y socarrona pregunto:

—¢Qué va a decirle?

—Eso es asunto mio. Tengo que hablar con él. Vamos, digame cémo puedo
hacerlo.

Sonri6 con una sonrisa desagradable y respondio:

—Todavia esta tratando de obtener algun beneficio para usted, ;no es cierto?
¢Atn busca su propio beneficio... sin importarle quién sufre?

—Tengo bastantes cosas que hacer para mi propia satisfaccion personal.

—iBastantes! —me arrojo la palabra. Luego abruptamente, se volvio y salio de la
habitacion. Lo segui.

Atravesamos una cantidad de corredores y por fin llegamos al pie de la escalera
principal. Subié adelante de mi y de ahi paso al amplio pasillo de arriba hasta unas
puertas altas de acero cubiertas de cuero del salon de las figuras de cera. Se detuvo
frente a ambas.

—:Pueden abrirse desde este lado? Me gustaria entrar sin ser anunciado —le dije.

Meneo la cabeza:

—No podra hacerlo si han corrido el pasador por dentro. Y lo habran hecho.
Siempre lo hacen cuando se dedican a beber.

Se dirigio a un lado de las puertas, abrio una pequefia caja incrustada en la pared.
Sacé un micr6fono lo conect6 en alguna parte de la caja y llamo:

—:O’Dowda?

La forma en que lo dijo debe haberle proporcionado un gran placer. Puso en la
voz todo el desagrado que sentia por el hombre y elimin6d algunos afios de
servidumbre.

No hubo respuesta.

—iO’Dowda! —mas fuerte esta vez, y echando al traste algunos afios mas.

Esta vez respondieron.
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Por un altoparlante oculto sobre la parte superior de las puertas O’Dowda
pregunto:

—¢Quién demonios habla?

—Durnford.

—Entonces jmarchese de mi propiedad! —O’Dowda bramaba y rugia—. Trat6 de
robarme a mi mujer, jmaldito canalla, ojos de conejo! Marchese al infierno de una
vez!

Habia estado bebiendo, sin duda. No estaba todavia borracho sino expansivo.

Vi que el rostro de Durnford se endurecia mientras se controlaba. Se acerco el
micréfono a la boca y dijo:

—Carver esta aca. Quiere verlo. Y uno de estos dias probaré que usted la maté,
bruto irlandés de corazén renegrido.

—iCarver! —la voz rugi6 y luego una gran carcajada llegé al altoparlante—.
Ben, ;esta ahi? Mandense mudar los dos de una vez por todas.

Le dije a Durnford.

—Muy bien, usted cumplio. De ahora en adelante me encargo yo.

Me entreg6 el microéfono diciendo:

—Si fuera inteligente se marcharia de este lugar. Todavia no esta borracho, pero
esta de mal humor. No conseguira nada de lo que le pida.

—Tiene toda la razon del mundo acerca de eso, muchacho —O’Dowda rugio.

—Desaparezca —Ile dije a Durnford—. Cuando abran podria encontrar a
Kermode saltandole a la garganta. Marchese.

Vacil6 durante un momento y dijo:

—Aunque pueda, le aconsejo que no entre alli.

—No se preocupe.

—No me preocupo. Si no quiere seguir mi consejo alla usted.

Se marcho por la galeria. Lo observé y luego me dirigi a la parte superior de la
escalera para verificar que se habia ido. Volvi al micréfono.

Mientras lo levantaba la voz de O’Dowda grito6:

—Todavia esta alli, Carver?

—¢Por qué no habria de estar? Por lo menos le sacaré de encima cinco mil libras.

Hubo un silencio. Tenia que haberlo. Habia mencionado dinero y el dinero para
O’Dowda era importante, tan importante como para que cualquier mencion de él
despertara su curiosidad.

—¢:Y por qué habria de quitarme cinco mil libras? —su voz habia perdido algo
del efecto del alcohol.

—En una venta directa. Eso excluyendo mis honorarios, por supuesto.

—¢Y qué tiene para vender, muchacho? —estaba recuperandose un poco, pero
sabia que lo tenia atrapado.

Y rogando que fuera asi le respondi:
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—No me diga que recogio ese paquete en Evian y lo metié directamente en su
caja fuerte sin revisarlo.

Hubo un silencio, demasiado pesado y largo para mi gusto. Era el tipo de cosas
que se podia haber hecho. Era lo que yo queria que hubiera hecho, porque era lo
unico que me daria una pequefia ventaja sobre él, lo inico que me daba una remota
posibilidad de recuperar a Julia. El silencio continuaba. No lo interrumpi. Cuando
mas siguiera, mejor para mi. Lo dejé correr hasta que supe que estaba apostando a
una cosa segura.

—No me diga que un hombre cuidadoso como usted lo ha guardado sin
revisarlo...

Traté de engafiarme. Lo adverti en la voz.

—Por supuesto que lo revisé.

Rei:

—Usted miente muy mal, O’Dowda. ;Cree que soy tan tonto como para no
guardarme un as en la manga? ;Tratando con gente como usted, Najib, e Interpol? De
cualquier manera, me parezco a usted O’Dowda, no confio en los correos. Ese
paquete de Evian era falso. Lo envié ahi para que me diera un respiro si las cosas
andaban mal..., lo que admito que casi sucedié en el lago. ¢Esta ahi? ;Esta
escuchando bien y claro? No tiene lo que cree que tiene, O’Dowda. Si la caja fuerte
esta en el salon verifiquelo... y luego hablaremos.

Me senté en la silla Imperio al lado de la puerta y encendi un cigarrillo, arrojé el
humo y recé. Recé con alma y vida para que la caja fuerte no estuviera en el salon. Si
se encontraba alli, yo estaba perdido.

Permaneci sentado simulando estar tranquilo, sabiendo que los corredores estaban
llegando a la tdltima valla con el mio al frente; sabiendo también que cualquier cosa
puede suceder en la ultima valla... y que generalmente no ocurre aquello por lo que
uno reza. Arrojé un anillo de humo y observé la espiral que trepaba hacia el
altoparlante sobre la puerta y luego la vi desvanecerse como un suefio gris.

De pronto las grandes puertas dobles chirriaron y se deslizaron sobre sus
corredoras. Kermode estaba de pie en el vano de la puerta y con una pistola me
apuntaba.

Dijo:

—Entre despacio y mantenga las manos al frente.

Le sonrei. ;Por qué no? Habia ganado el primer round. Me sentia bien, pero
cuidadoso de no confiar demasiado en mi suerte.

Entré y Kermode me detuvo. Sosteniendo el arma a la altura del ombligo, me
palpd los bolsillos. Aristide no hubiera pensado que estaba haciendo un buen trabajo,
tampoco Najib, supongo. Tenia la pistola de aire comprimido metida en el interior del
zapato izquierdo de gamuza color jengibre y el doblez de los pantalones la ocultaban.
La pistola tenia veinticinco centimetros de largo, nueve o diez centimetros de cafio
metido dentro del zapato y la culata un poco mas arriba del tobillo. Lo tnico que
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tenia que tener cuidado era no hacer movimientos bruscos porque pesaba poco menos
de un kilo, y podia soltarse si no estaba atento. No me sentia preocupado. No iba a
hacer ningun movimiento imprevisto hasta el momento de tomar el arma. La mano de
Kermode me palp6 las piernas, por encima de la pantorrilla y se detuvo a escasos
cinco centimetros de la pistola. Luego se retiro.

—Siéntese por alli —dijo. Sefial6 por entre la muchedumbre un divan que estaba
frente al comerciante del Cairo o quien quiera que fuere el que habia engafiado a
O’Dowda en el negocio de diamantes.

Me dirigi hacia donde me indicaba y tomé asiento con cuidado, cruzando las
piernas de manera que la parte de adentro de mi zapato izquierdo estuviera contra el
frente del divan y fuera de la vista.

Miré alrededor de mi a las figuras de cera y dije:

—Tiene la misma gente, por lo que veo. Es hora de que haga algunos enemigos
mas.

O’Dowda estaba sentado en el otro extremo de la habitacion, frente a su propia
efigie de tamafio mayor que el natural y flanqueado por candelabros. Vestia una bata
oriental suelta para estar mas comodo, zapatos de charol negro con elastico a los
costados y una polera blanca. L.a bata era negra, con pavos reales de plata. Estaba
recostado confortablemente en un sillon con una mesa al lado sobre la que habia
copas y una botella de champafia, y al lado un micr6fono de mano con un cordén
flexible que llegaba hasta un pequefio nicho ubicado en el extremo de la pared.

Me miré6 con sus pequefios 0jos azules en una cara muy congestionada.

—No se preocupe —aull6—, justed se reunira con ellos muy pronto, miserable!

—Si quiere hacer negocios conmigo, sapo gordo, le ruego que sea cortés. ;De
acuerdo?

Habia logrado entrar, me estaba divirtiendo y también me sentia lleno de un
reconfortante odio por él, de un deseo vehemente y embriagador de verlo perder toda
su exaltacion y su estupido egotismo. Es cierto que me habia expuesto, pero hasta
ahora todo habia resultado bien. Al parecer era mi dia de suerte. Tenia la sensacion,
que todos los hombres conocen, esa sensacion de que en el momento en que se juega
un putt de seis metros se sabe que la pelota va a caer en el hoyo; que en el momento
en que se arroja la linea de la cafia de pescar con una mosca Blue Upright en el
extremo y se posa como un hada sobre el agua bajo los arboles, una trucha de dos
kilos va a tragarsela; que en el momento en que se gira la escopeta cuando los pajaros
vuelan de prisa en linea oblicua a favor del viento, va a conseguir un pajaro con cada
cafo de la escopeta. Me sentia bien, optimista, preparado para cualquier cosa.

O’Dowda tom6 su copa de champafia de la mesa, bajo la cabeza, y sorbio,
observandome por encima del borde. A dos metros de €l habia otro sillon y una mesa
llena de botellas y de copas. Asi era como les gustaba celebrar algo. Sentarse ahi,
bebiendo, poniéndose cada vez mas borrachos y gritando improperios y groserias a
sus huéspedes. jDiversion... de vez en cuando!
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O’Dowda dijo:

—Usted es un tonto. ;Cree que me he tragado esa historia del paquete? Esta
fanfarroneando. Si tuviera el paquete jamas hubiera metido la nariz aqui dentro.

Le sonrei con cordialidad:

—Si usted, en verdad, creyera que estaba fanfarroneando jamas habria abierto la
puerta. Yo no le importo nada y me ha puesto en la categoria de Julia. A proposito, he
decidido que tampoco quiero saber nada con eso. Es cierto que tengo debilidad por
las mujeres bonitas, pero jamas supera la marca de las quinientas libras. Mi precio,
excluidos los honorarios, es cinco mil libras.

Kermode intervino:

—Si el paquete no es el verdadero, jefe, todo lo que tenemos que hacer es
persuadirlo, como antes.

—Hagalo —repuse— pero no lo llevara a ninguna parte. El paquete esta en poder
de una amiga mia en Ginebra. Si no la llamo dentro de una hora, mi amiga llamara a
Interpol y les dira que estoy aqui. No tardaran mucho en llegar.

O’Dowda pregunto:

—:Su amiga? ¢Quién?

—Por el amor de Dios, ;en qué mujer esta pensando? —respondi con impaciencia
—. ;Como cree que he logrado huir de Najib? Hablo de Miss Panda, por supuesto.
Convenimos en trabajar juntos, financieramente y de la otra manera, para provecho
mutuo. —Busqué un cigarrillo en mi bolsillo y vi a Kermode ponerse tenso. Lo
tranquilicé con una sacudida de cabeza, lo encendi y dije—: Vamos... ;por qué no
revisa el paquete y terminamos?

Lo estaba haciendo bastante bien. Los tenia atrapados. Me dije que debia
tranquilizarme y no tener demasiada confianza. La parte dificil todavia estaba por
venir. Yo queria que trajeran el paquete a esta habitacion para revisarlo.

El champafia me ayudo, O’Dowda estaba comodo en su sillon, acostumbrado a
que los servidores hicieran las cosas por €l. Le dijo a Kermode:

—Vaya y traigalo. Pero deme esa pistola primero.

Kermode le dio el arma. Luego sali6 de la habitacion.

Con una mano O’Dowda me apuntaba con la pistola; con la otra acerc6 una nueva
botella de champafia desde el otro lado de la mesa. Comenzo a tratar de sacar el
alambre del corcho con una mano para abrir la botella, lo encontr6 dificil y desistid.
Kermode podia hacerlo cuando volviera. Detras de él las velas encendidas que
flanqueaban su efigie titilaban y humeaban un poco con la corriente de aire que
producian las puertas abiertas.

—Le podia haber sacado un buen precio a Najib —dijo O’Dowda.

—Si.

—O a Interpol.

—Si.

—¢Por qué vino a mi, entonces?
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Me encogi de hombros diciendo:

—Usted, O’Dowda es lento. Es mas lento que un viejo burro irlandés con una
carga de estiércol.

No le gusto, a mi si, y me senti feliz. Continué:

—~Quiero atraparlo. Quiero demostrarle que hay alguien que puede convertirlo en
un gigante de carnaval desinflado. Eso es lo que a usted le gusta hacerle a la gente,
¢no es cierto? Le gusta frotarles las narices contra el suelo. Bien, eso también me
sucede a mi, con respecto a usted.

Con lentitud respondié oscuramente:

—Me estoy prometiendo el placer de matarlo centimetro a centimetro, algtn dia.

—Y hay otra cosa —respondi como si no hubiera oido sus palabras—. Quiero que
el paquete sea para usted. En el momento en que lo tenga, ordenaré a mi agente de
bolsa que compre una tajada gorda de acciones de las Empresas de United Africa.
Voy a hacer pingiies ganancias cuando usted comience a operar el monopolio que le
van a dar cuando lo echen a Gonwalla.

Por un momento hizo un gesto con la cara, como si sintiera mal gusto en la boca y
dijo:

—Usted es como el resto. Me odia porque soy millonario, pero le gustaria
convertirse en millonario. Pero recuerde esto, Carver, pase lo que pase..., lo
liquidaré. Deseara no haber nacido jamas.

—Lo veremos. Si gano suficiente dinero podria tener mi propio museo de cera.
Hay un montén de gente que me gustaria figurara en él.

Miré despacio alrededor de mi, a las figuras de cera. Si, podia pensar en mucha
gente para mi coleccion. Terminé con los ojos en las puertas de acero. Kermode las
habia dejado abiertas. Cuando volviera las cerraria de manera que si yo estaba
fanfarroneando no pudiera huir. Queria ver como se accionaban las puertas. Me
preguntaba cuan rapido y acertado podria ser con la pistola de aire comprimido. Por
lo que recordaba de las sesiones con Miggs, este tipo de pistola generalmente tiene
una dispersion de menos de un centimetro a una distancia de ocho metros. Me
serviria perfectamente para llevar a cabo el trabajo que me habia propuesto.

Pude oir el ruido de las pisadas de Kermode que se acercaba por la galeria.

Miré a O’Dowda y le dije:

—Recuerde, nada de retaceos. Cinco mil dolares mas mis honorarios y gastos. Y
tiene que ser dinero en efectivo.

No dijo nada. Tenia la gran cabeza inclinada, como la de un toro. Me observaba y
también a la puerta que estaba detras de mi. Giré un poco para poder tener la puerta a
la vista. Detras de mi una respetable matrona, con una pequefia corona colocada en el
pelo color paja, miraba inexpresivamente en direccién a la gran figura del Rey
O’Dowda en el estrado.

Aparecio Kermode en la galeria, apretando el paquete contra el pecho. Pasé por la
puerta abierta, se dirigio a la derecha, levanté la mano y empujo una de las dos
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perillas blancas que estaban en la pared... una era para abrir y la otra para cerrar las
puertas. Presion6 la que estaba mas cerca de la hoja. Yo tendria que presionar la que
estaba mas lejos para volver a abrirla.

Las puertas se cerraron y Kermode ya en la habitacion pasé trente a mi en
direccion a O’Dowda. Se acercaba el momento preciso que yo esperaba. Seria cuando
Kermode le diera el paquete a O’Dowda para que lo abriera y O’Dowda le entregara
el arma para apuntarme. Tenia que disparar y moverme con toda rapidez. Dejé caer la
mano derecha bien abajo, tocando la parte interior de la pierna izquierda, buscando
con suavidad el borde del pantal6n, de manera de poder tomar la pistola.

Kermode se detuvo frente a la mesa al lado de O’Dowda. O’Dowda, sin prestarle
atencion, me miraba, todavia con el arma en la mano.

—¢Se siente nervioso, muchacho? ;Cree que no lo conozco? Esta fanfarroneando
hasta el dltimo momento, esperando lograr alguna ventaja. Hasta podria llegar a
gustarme por eso. jTiene valor! Esta sentado ahi, sonriente, pero sudando por dentro.

—Es usted el que esta nervioso —repliqué—. Sabe que ha encontrado a alguien
mas listo, pero no quiere afrontar el momento. jVamos, abralo! Quiero verle la cara
cuando lo haga.

O’Dowda golpeo con los dedos la mesa para que Kermode pusiera el paquete.

—Mantenga a ese maldito anglosajon cubierto —dijo.

Fue demasiado tarde. En el momento en que la pistola estaba entre las manos de
los dos, la culata hacia Kermode, saqué la mia y comencé a disparar. Tiré a las
piernas de Kermode, esperando hacerlo caer. Al disparar me puse de pie acercandome
a ellos. Mi punteria era algo que hubiera hecho escupir de desprecio a Miggs. Vi
astillas de madera que volaban a la pata de la mesa cuando las balas rebotaban en
ella, vi a Kermode moverse ligero, haciendo girar el arma y vi a O’Dowda levantar
una mano gorda para protegerse la cara de las astillas de madera y entonces, el dios
de las batallas... que con frecuencia se decide demasiado tarde a acudir en ayuda a
una causa justa... llegé triunfante por una vez. Todavia disparando, volvi la pistola
hacia la izquierda para dar en las piernas de Kermode y el movimiento me hizo
disparar alto. Las balas golpearon contra las botellas de champafia que estaban sobre
la mesa y explotaron como bombas. La espuma saltd alto, rociando a O’Dowda y a
Kermode. Fragmentos de vidrio pasaban silbando malignamente por el aire. Vi una
linea roja aparecer de pronto en la cara de Kermode. A pesar de si mismo, se llevo a
la cara la mano que tenia el arma. Para ese entonces yo ya estaba entre ellos, Me
apoderé de la pistola y la retorci de un lado a otro hasta que tuvo que soltarla para
evitar que le rompiera el brazo. Con su pistola en mi mano, le lancé un puntapié a las
piernas. Cayo, golpeando ruidosamente contra la mesa, enviando por el aire copas y
botellas rotes, y el paquete.

Cuando trataron de reaccionar, yo ya estaba a diez metros, mi pistola en el
bolsillo, el paquete en una mano y la pistola de ellos en la otra.

www.lectulandia.com - Pagina 192



O’Dowda que habia caido de espaldas, se levanté sacudiendo la cabeza y
frotandose los ojos. Kermode quedé sentado sobre el piso, la cara con expresion de
dolor y tomandose una de las piernas. En el tultimo segundo un par de balas perdidas
lo debian de haber herido. Una linea de sangre, causada por un corte de vidrio, le
corria por la cara.

De pronto O’Dowda se recupero del shock. Me mird, la cara pirpura y rugio:

—iMaldito canalla...! jPor Dios...! —se me acercé, pisoteando la mesa rota al
pasar. Le disparé a los pies en forma oblicua. La bala dio en el piso de piedra y
rebotd, metiéndose en el estbmago de la efigie del policia. La figura de cera vacilo y
cayo al piso.

O’Dowda trat6 de acercarse a mi.

—Si da un paso mas, O’Dowda —Ile dije—, le meteré una bala donde el policia
recibio la suya.

Se quedo6 vacilante donde estaba, enloquecido por su frustracion. Sabia que si se
movia le dispararia. Lo comprendio y retrocedio un poco bajando los ojos hacia
Kermode.

—iInutil, estipido! jLe dije que lo mantuviera cubierto!

Kermode no respondio. Aunque lo que acababa de oir era una tonteria, sabia
cuando no tenia que discutir con su patron.

—No se preocupe, Kermode —le dije—. Podra sacarse las balas con una pinza,
después. Pongase de pie y siéntese donde pueda verlo. Eso también rige para usted,
O’Dowda. Siéntese en alguna parte y mantenga las manos a la vista.

Lo hicieron con lentitud, bajo protesta, pero obedecieron.

Permaneci ahi, observandolos cumplir mis 6rdenes y me sentia bien. Tenia a
O’Dowda exactamente donde queria que estuviera. Pero yo era humano y como tal
acusé una debilidad. Senti la necesidad de decirselo. Fue una lastima pero asi ocurrio.
Tuve que darme el gusto de decirselo. Hubiera sido mejor ser magnanimo en la
victoria y haberme limitado a marcharme. Debi de haberme atenido a la accion y
dejar el sermon para otros.

Levanté el paquete.

—Usted tenia razén O’Dowda. Yo estaba fanfarroneando. Este material es
genuino. Peliculas pornograficas y un hermoso rollo de cinta grabada que es dinamita
politica. ;Como se siente, cerebro genial? El rey O’Dowda superado por uno de los
sirvientes de palacio. O’Dowda, manejando hombres y dinero a voluntad; O’Dowda,
que cuando desea una cosa de una manera, lo fija de esa manera sin reparar en el
costo... ¢Qué le parece estar alli, vencido y humillado?

Debi de haberlo sabido. Todo eso no era mas que una nifieria. Regocijarse con el
mal ajeno. Cuando uno se apodera de lo que quiere, el lema es mandarse mudar
ligero. Debia de haber sabido eso, pero también era cierto que no muy a menudo
podia tener la oportunidad de desempefiar el papel de joven David, o de Jack el Mata
Gigantes, con un toque de Sir Galahad.
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Comencé a retroceder hacia la puerta apuntandoles.

—¢Sabe lo que voy a hacer con el paquete? Se lo voy a entregar a Najib a cambio
de Julia. Nada de dinero, s6lo un canje directo. Eso significa que jamas metera usted
un dedo en el pastel de Gonwalla. También significa que pierdo mis honorarios, pero
vale la pena. jOh, si! jVale la pena! Cada vez que se pronuncie su nombre en alguna
parte me reiré para mis adentros. Pensaré en el monumental O’Dowda a quien puse
en un asiento caliente para que se derritiera y redujera a su verdadera proporcion.

O’Dowda estaba sentado, mirandome. No dijo una palabra, pero yo sabia lo que
pasaba por su mente. Préximo a él Kermode todavia temblando, se llevaba un
pafiuelo a la cara. Detras de ellos en los altos candelabros, las llamas de las velas
vacilaban rodeando la gigantesca efigie entronizada del Rey O’Dowda, que desde alli
dominaba el conjunto de sus subitos alguna vez rebeldes. La gente que lo habia
engafiado o tratado de evitar que €l los engafiara.

—Uno de estos dias, lo atraparé, Carver...

Retrocedi a la pared al lado de la puerta:

—Oh... no. No lo haré. En el momento en que me vaya, querra olvidarme y lo
lograra, sobornara a su memoria para que se produzca un blanco. Pero de cuando en
cuando volvera a recordar...

—iVayase al infierno!

—Con gusto, O’Dowda.

Meti el paquete debajo del brazo que tenia el arma y busqué detras de mi las
perillas de la pared, las encontré y presioné para abrir la puerta.

No sucedio nada.

Presioné otra vez. Nada. Presioné la otra perilla por si me habia confundido.
Nada.

Estipidamente dije:

—ILa maldita puerta no quiere abrirse.

O’Dowda con un atisbo de nuevo interés en la voz dijo:

—Ese es su problema, muchacho.

Le pregunté a Kermode:

—Estas perillas son para abrir la puerta, ¢no es asi?

O’Dowda respondio:

—Asi es.

Traté una vez mas. No paso nada.

En ese momento se oyo un ruido en el altoparlante sobre la puerta y la voz de
Durnford entr6 en la habitacion. Parecia estar de buen humor cuando anunci6 su
despedida como sirviente de un patron odiado.

—iSean felices, alli adentro, malditos! Me alegra pensar que ya no volveré a ver a
ninguno de ustedes. Adios... y el demonio los lleve.

—Durnford —grité.

El altoparlante hizo un clic, y quedo en silencio.

www.lectulandia.com - Pagina 194



—¢Como diablos pudo hacerlo? —pregunté.

—Ha desconectado los fusibles principales desde afuera.

—Las puertas son de acero de tres centimetros de espesor. No podria forzarlas,
Carver. jEsta atrapado! —O’Dowda parecia feliz.

—iEl hombre esta loco!

—Me inclino a estar de acuerdo. ;Qué demonios cree que conseguira? No es que
me importe —O’Dowda sonrio—. Me contento con saber que usted todavia no se ha
ido, Carver.

—Después de la victoria nunca sermonee al vencido. Podia estar muy lejos de
alli, si hubiera mantenido la boca cerrada.

Me alejé de la puerta apuntandoles:

—Cuidado con hacer ningtin movimiento...

Recorri despacio la habitacion. Todas las ventanas estaban cerradas con rejas
desde afuera. El vidrio podia romperse, pero no podia escurrirme entre los barrotes.
Manteniendo los dos hombres a la vista, llegué hasta el cortinado del trono y miré
detras. No habia otra puerta. Volvi a la puerta principal me senté.

—Estaba hablando mucho acerca de las mentes maestras, Carver. Veamos cémo
puede solucionar esto —O’Dowda se puso de pie o intento dirigirse a la mesa
volcada.

—Quédese sentado —Ile dije.

—Vayase al diablo —dijo—. Quédese alli. Esta es nuestra mitad de la habitacién.
Tengo sed.

Tomo una botella y una copa y se sirvio champafia y luego se sent6 a los pies del
trono debajo de su propia gigantesca efigie.

—Kermode —ordené—, vaya a una de las ventanas, rompa el vidrio y en el
momento que vea a alguien afuera dele un grito.

Kermode mir6 a O’Dowda.

—Haga lo que le dice la mente maestra.

Kermode se dirigi¢ a una de las ventanas, rompio el vidrio de abajo con la pata de
una silla, coloco la silla al lado de la ventana y se sento.

O’Dowda se ajusto la bata y dijo, sefialando una figura de cera:

—NMire ese elegante hombre de negocios.

Sefialaba a un hombre mayor, de aspecto distinguido, con pantalones de rayas
finas y una chaqueta negra; un hombre franco, honrado y un pelo que encanecia
hermosamente.

—Formé una sociedad con €l cierta vez. Era inteligente, brillante. Y me llevd a un
punto en que pensd que me tenia atrapado en un asunto de miles de libras. Y estuvo
muy cerca de lograrlo. Tan cerca como lo esta usted en este momento. ;Sabe donde
esta el hombre ahora? Preso, cumpliendo una condena de ocho afios... por
defraudacién. Y debe ser muy amargo para él porque la defraudacion la cometi yo, no
él. Oi decir que su esposa se suicido. No tiene hijos, gracias a Dios. No me gusta
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lastimar a los nifios hasta que no pasan los dieciocho afios —O’Dowda se puso de pie
y lleg6 a la mitad de la habitacion trayendo la botella y una copa vacia. Las puso
sobre una silla—. Esta puede ser una espera muy larga. No veo la razén para que no
beba.

—Si usted pasa un centimetro de esa silla, dispararé.

O’Dowda respondio con tranquilidad.

—Sé que lo hara.

Volvié a su trono y se sentd. Llend la copa, la levanté hasta mi y dijo:

—Llevara algin tiempo, pero eventualmente me echaran de menos y alguno de
los sirvientes vendra aqui. Saldremos y luego gritaré hasta que venga la policia,
Interpol y todo el mundo. Formularé cargos. Asalto, robo a mano armada, todo lo que
se me ocurra. Armaré tal alboroto que Interpol tendra que marcharse porque los
asustara la publicidad. Se olvidaran del paquete. Hasta ellos tienen sus limites. Si,
muchacho, de una manera o de otra, es usted el que se va a sentar en el asiento
caliente. ;Ha estado alguna vez en una carcel francesa? Nada de blanduras como en
las nuestras, los franceses son gente practica. El castigo es el castigo.

—Antes de que eso pase incendiaré esto —dije, sefialando el paquete.

—Si. Supongo que lo haria. Lo acepto. Pero aun asi formularé los cargos.
Eventualmente, muchacho, lograré que le haga compafila a mi amigo preso. Se
llamaba Pilch. Tenia buen ojo para las mujeres, tenia que tenerlo. Su esposa jamas lo
supo porque de otro modo no se habria suicidado.

—:Qué ocurre cuando usted quiere que venga alguien o quiere que le envien
algo? —pregunté.

—Buena pregunta. Y le seré franco. Nada. Este es mi retiro. Cuando vengo aci
me aseguro de que haya todo lo que quiero. S6lo dos hombres tienen permiso para
molestarme, Kermode y Durnford. Utilizan el micr6fono. Pero si nos quedamos aqui
un rato largo, seguramente Kermode vera a alguien desde la ventana.

Me puse de pie y me dirigi hacia la botella de champafia.

Sonrio:

—Pensé que iba a hacerlo. Si hubiera sabido lo que iba a ocurrir habria hecho
subir bebidas baratas. Este Veuve Clicquot es solo para amigos. Pero esta vez lo
pasaré por alto. Les dan vino en las prisiones francesas, ¢sabe? Probablemente alguna
porqueria, de manera que disfrute de éste mientras dure.

Volvi a mi asiento y me senté, puse el paquete en el suelo entre los pies y abri con
una mano la botella, sosteniéndola entre las rodillas.

Yo sabia que estaba en un aprieto. Bebi champafia y traté de pensar. Se me
ocurrieron muchas ideas pero ninguna parecia ofrecerme mayor consuelo en la
presente situacion. Estaba realmente metido en un aprieto hasta el cuello. Podiamos
estar atrapados durante horas. Todo el dia, toda la noche. Ellos podrian dormir por
turno. Eran dos. Eventualmente me atraparian. No cabia duda con respecto a eso.
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Miré el reloj. Ya hacia media hora que estibamos encerrados. Sentia calor y tuve
la tentacién de tomar otra copa de champafia, pero la aparté de la mente. En cualquier
momento O’Dowda o Kermode podrian intentar algo. No me convenia arriesgarme a
estar borracho.

Quizas algin pensamiento parecido se le ocurri6 a O’Dowda porque levant6 su
copa hacia mi y sonrié por encima de ella.

Del otro lado de la habitacion, Kermode vigilaba el mundo exterior. Si veia a
alguien probablemente no lo diria, todavia no, porque él también debia saber que el
jueguito de la espera beneficiaria a O’Dowda.

Tomé el paquete y con la pistola en la otra mano me dirigi a la ventana y levanté
una silla caida. A Kermode le dije:

—Vuelva adénde esta su patron.

Sin decir una palabra se dirigi6 adénde estaba O’Dowda. Se sento, se recogio una
pierna del pantalon y comenzd a examinar las heridas. Me senté en un angulo desde
donde podia echar un vistazo afuera de cuando en cuando y también vigilar a los dos.
Era un hermoso dia de fines de setiembre. A kilometros de distancia alcanzaba a
vislumbrar un rincon del lago y un grupo de casas blancas brillando en la atmdsfera
calida de all4 lejos. Esta era una habitacién calurosa. Me pasé el dorso de la mano por
la frente.

—Tiene calor, eh? —pregunté O’Dowda.

—No necesita calefaccion en un dia como éste.

Se encogio de hombros:

—FEsta encendida todo el tiempo. Pero hay un control automatico. Una
temperatura constante de 20° centigrados. Usted siente calor porque esta preocupado,
Carver, usted no sabe qué hacer. Las cosas van a estar mucho mas calientes antes de
que terminemos. Una lastima... porque si hubiera jugado limpio conmigo yo habria
aprendido a apreciarlo y le habria dado mucho trabajo. Hasta podria haberlo metido
en alguna de mis organizaciones y hacerle ganar una fortuna. Pero ahora, no... Oh,
no. Voy a verlo freirse. Voy a hacer que lamente el momento en que me conocid.

No respondi. Estaba sentado alli, disfrutando del aire refrescante a través de la
ventana rota. Pero a pesar de la corriente, todavia sentia calor.

Después de un momento me levanté y sin querer me paré encima de una de esas
rejillas que cubren la calefacciéon proveniente de las cafierias del entrepiso. El aire
caliente estaba subiendo a través de ella. Estaba seguro de que habia mucho mas de
20° en la habitacion. El termdstato debia de haberse descompuesto. Volvi a la
ventana.

Hacia mas calor. No habia duda con respecto a eso.

O’Dowda también lo habia notado. Se aflojé el frente de la bata oriental y
pregunto:

—¢:Qué dice el termometro? —indico con la cabeza un espacio en la pared entre
dos ventanas proximo a mi.
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Me levanté y verifiqué el termometro.

—AIlgo anda mal. Marca 23° ; Ddnde esta el termostato?

—En la galeria, afuera.

—Bien, si aumenta el calor sus huéspedes se derretiran sobre usted.

Sonri6 y bebio otra copa de champafia.

Encendi un cigarrillo y miré por la ventana. Tuve la recompensa y fue de ver un
mundo lleno de sol en el que nada se movia excepto un par de mirlos que revolvian la
tierra en busca de lombrices en uno de los canteros.

Kermode y O’Dowda se refrescaban con champafia y yo seguia sentado fumando,
mientras con una mano himeda sostenia la pistola en las rodillas y pensaba en las
puertas de acero cerradas. Durnford estaba loco. ;Qué perseguia con encerrarnos a
los tres aqui? En realidad, si hubiera sabido que eso; iba a favorecer a O’Dowda,
nunca lo habria hecho... porque O’Dowda era el hombre a quien odiaba. Entonces,
ipor qué demonios se marcho dejandonos encerrados? Era como arrojar una bola de
nieve contra un tanque de guerra en lo que se referia a O’Dowda. Realmente estaba
loco. Sin embargo, basicamente era un hombre inteligente y la inteligencia no
desaparece en un momento de locura y de odio. Con frecuencia refuerza la accién
insensata. No tenia una alta opinion de mi... especialmente porque penso que le habia
fallado al no entorpecer los planes de O’Dowda. Pero no me odiaba como odiaba a
O’Dowda. Me aconsej6 que no viniera a esta habitacion a ver a O’Dowda.

Me puse de pie, me aflojé la corbata y abri el cuello de la camisa. Luego me dirigi
a la pared del termometro. Ahora marcaba 24,4. Estaba realmente preocupado porque
algo habia empezado a machacar dentro de mi.

Miré la rejilla de cobre en el piso cerca de la ventana. Habia una hilera alrededor
de la habitacion instalada a unos cincuenta centimetros de las paredes. Estaban
sujetas al piso por un par de tornillos en cada extremo. El aire caliente subia a través
de las ornamentadas rejillas, aire muy caliente.

Volvi a mirar el termometro. Ahora marcaba 27,7°. Desde el momento en que
Durnford nos habia encerrado, la temperatura habia comenzado a elevarse. Cuando
entré al lugar habia una temperatura muy agradable. Ahora estaba lo suficientemente
caliente como para cultivar orquideas.

Miré a O’Dowda y a Kermode. O’Dowda, con la bata abierta y desarreglada,
estaba recostado en el sillon, con la copa en la mano observandome, la luz de las
velas detras de él, en el trono, bruiiia el hirsuto mechén de su pelo rojizo.

Kermode seguia sentado al borde del trono. Un hombre agobiado, pequefio, como
una langosta. En el costado de la cara se veia una costra de sangre seca. Los ojos
oscuros fijos en mi, lleno de interés, prometiéndose, sin duda, alguna macabra
venganza cuando llegara el momento.

O’Dowda, imaginando que yo estaba por decir algo, exclamo:

—:Ya no esta tan gallito, eh? Pero no pierda el aliento tratando de hacer un trato
conmigo. Usted esta aqui y nosotros estamos aqui. Lo atraparemos. De manera que
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no hay trato.

Tenia razon. Yo iba a hablar, pero no de ningun trato:

—¢Cual es el limite de temperatura en este sistema de calefaccion?

Ambos parecieron sorprenderse por la pregunta, luego Kermode respondio:

—Alrededor de los 35°.

—Ha subido de 21° a mas de 27° en los ultimos diez minutos.

—¢Y qué hay con eso? Es ese maldito imbécil de Durnford. Nos ha encerrado y
ha elevado el regulador —respondié6 O’Dowda—. El hombre tiene agallas. Nosotros
no le agradamos y no puede pensar en otra cosa mejor. Habria sentido algtin respeto
por él si me hubiera disparado un balazo... aun cuando hablé por los codos acerca del
asesinato. Siéntese muchacho, quitese la chaqueta y termine su champafia. Podria
echarse un suefiito después —rio.

En ese preciso momento se me ocurri6. Habia estado latente en el fondo de mi
mente, pero ahora lo veia con claridad. Durnford estaba loco, pero no era tonto. Y no
era cuestion de que tuviera miedo de herir o de asentar un golpe.

Le pregunté sin vacilar:

—:;Recuerda la primera vez que vine a esta habitacion, O’Dowda? Le di una
bomba térmica. Una bestia que podia hacer volar esta habitacion en pedazos. ;Qué
hizo con ella?

—Se la di a Durnford para que se deshiciera de ella.

El tampoco era tonto. En seguida me comprendio.

—Bien, mi palpito es que ha cumplido. Esta en alguna parte de esta habitacion.
Probablemente en las cafierias de las rejillas del piso. Esa bomba esta adherida como
un molusco a la espera de que la temperatura llegue a la marca adecuada. Durnford le
ha puesto una pistola al pecho, no le quepa duda y también al resto de nosotros.

Ambos se pusieron de pie como un resorte.

—Kermode, de prisa, muévase y trate de detectar cualquier rejilla con tornillos
que esté rayada o golpeada —Ile ordené.

—Las ventanas —dijo O’Dowda, y ahora habia alarma en su voz. Rompa los
vidrios para que se abran, eso bajara la temperatura.

—Pero solo la temperatura del aire. No afectara a la bomba. Esta adherida a una
cafieria.

—Podemos levantar todas las rejillas y apagar la calefaccion de los radiadores
individuales —dijo O’Dowda.

Ahora sentia panico.

—Hay como una docena en esta habitacion y necesitamos un destornillador. Lo
unico que puede hacerse es localizar la rejilla que utilizo. Quiza podamos arrancarla.

Mientras hablaba ya Kermode estaba recorriendo la habitacion, examinando las
rejillas.

Yo registré las de la pared de las ventanas. Ninguna de ellas mostraba sefiales de
haber sido levantada. El termometro en la pared ahora marcaba 29,4°. ;Cual seria la
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temperatura a que habia ajustado el control de la bomba? 32°? :30°?

Kermode sali6 desde atras del trono y dijo:

—No encuentro ninguna rejilla que esté marcada.

—Arranquelas —grito O’Dowda—. jVamos...!

Se dirigio a la rejilla mas proxima, se inclind, meti6 sus gigantescos dedos en el
ornamentado trabajo de cobre y tir6. La superficie pulida del cobre se doblé hacia
arriba, estirandose bajo su fuerza, pero los tornillos laterales no cedieron. Y no
cederian, yo lo sabia. O’Dowda era un millonario. Los millonarios no toleran trabajos
chapuceros. En mi casa suburbana los tornillos hubieran saltado como si estuvieran
metidos en jabon. Pero cualquiera que trabajara para O’Dowda tenia que hacer las
cosas en forma y a fondo. Para eso se le pagaba. Ese era su epitafio. No podia
preocuparme del mio. Verifiqué el termoémetro otra vez; estaba marcando 30°. Hice lo
que podia ser la ultima apuesta de mi vida a que Durnford habia marcado la
temperatura en 90 grados y me dirigi a la puerta. Las rejillas estaban alrededor de
toda la habitacion excepto frente a la puerta de entrada. Si habia un lugar mas seguro
que otro, quiza fuera este extremo. Ademads estaba bien lejos de las ventanas. No
queria sobrevivir momentaneamente a la explosion y que un pedazo de vidrio me
arrancara la cabeza.

Kermode, enloquecido al pie del trono grito:

—¢Qué demonios vamos a hacer?

—Venga aca y busquese algin refugio —le respondi.

Mientras hablaba volteé una duquesa y la coloqué a lo largo como barricada. Puse
una persona con traje de diplomatico encima de ella. Por lo menos estaba
conservando los niveles sociales.

Kermode comenzé a moverse, pero O’Dowda lleno de panico, sin creer que no
habia nada que pudiera hacerse, trabajando con los viejos principios de millonario de
mantenerse inmune contra todo lo desagradable grito:

—iDeme una mano con esto!

Estaba trabajando en otra rejilla, el sudor corria como laca por su cara roja.
Kermode vacild, mirandome mientras yo rompia el codigo social al poner a un
mercader de bazar encima del diplomatico.

O’Dowda con una voz que era un rugido volvié a llamar a Kermode y éste se
dirigi6 a él. Tenia que hacerlo, tenia que tener en cuenta la supervivencia y eso
significaba que debia mantenerse en buenos términos con O’Dowda. Patrén y peon es
un vinculo que dura hasta la muerte, cuando el patron es millonario. Me alegré de ser
mi propio patron y peon a la vez. No habia discusion entre nosotros. Agregué otros
tres cuerpos y luego coloqué un decano de la universidad, alto y delgado, con cara
ascética, que vestia una toga ribeteada de pieles y lo afiadi a la pila. Me pregunté qué
habria hecho este hombre para molestar a O’Dowda. Tal vez votar contra él en una
convencion, cuando los otros querian darle un titulo honorario en agradecimiento por
algun nuevo edificio universitario.
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Entre los dos sacaron por fin la rejilla, combandola. Los tornillos todavia la
sujetaban pero tenian bastante espacio para palpar adentro. O’Dowda se inclind y casi
en seguida se puso de pie para buscar otra rejilla. Era un hombre tenaz. Con suerte...
y necesitaria la suerte de un irlandés... podia dar con la rejilla indicada, hasta podria
abrirla y llegar a la bomba, pero estaba corriendo una carrera contra los 32° y mi
palpito era que ya estaba llegando a la marca de los 31°.

Con el arma en una mano y el paquete en la otra, me instalé detras de la barricada
y grité:

—iPor el amor de Dios, sean sensatos! jRefugiense en alguna forma lejos de las
rejillas!

Kermode, haciendo fuerza para arrancar una rejilla con su patrén, se volvié y me
mirdé. Todo lo que pudo ver fue mi cabeza detras de la barricada. Sus ojos estaban
llenos de deseos de unirse a mi pero no se atrevio a dejar a su patron.

De pronto se enderezod, sacando las manos de la rejilla.

—iKERMODE! —rugio colérico O’Dowda.

—Espere un momento.

Kermode se volvié y corrio hacia el trono. Habia una alfombra fina de Persia
sobre el piso a cuatro metros de la monstruosa efigie de O’Dowda. De un tirén corrio
la alfombra a un lado. Debajo habia una rejilla.

—iMe habia olvidado de ésta...! —se incling, examino los tornillos y dijo—.
iEsta, ésta...!

O’Dowda se le acerco, con la bata flotando, tirando una mesa al pasar y apartando
la figura de un Raja con turbante y traje blanco.

—Los tornillos... jmire! —Kermode sefialo.

Y se pusieron a trabajar. Con los dedos agarraron la rejilla, ambos de cabeza en el
suelo. La bomba tenia que estar alli abajo. Alli era donde Durnford la habia puesto.
Debajo de la monstruosa efigie y cerca de donde O’Dowda normalmente se sentaba.
Si Kermode hubiera recordado esa rejilla al principio...

Grité otra vez:

—ijAbandonen eso! jSalgan de ahi!

No me hicieron caso. El hombre grande y el hombre pequefio, trabajaban con la
rejilla, patron y peo6n, unidos por tantas cosas en el pasado; lealtades, villanias,
borracheras, excursiones de pesca, cosas modestas en los viejos dias, sofisticadas
manipulaciones a medida que el patron se hacia mas rico y siempre con el
pensamiento de que era intocable, de que él era su propia ley, mientras el otro se
sentia seguro a la sombra del poder del patron. No me escucharon. Habian olvidado
que yo estaba alli. Uno se queda sentado y deja que las cosas desagradables sucedan,
pero un O’Dowda no hace eso, pelea y vence. Asi habia sido siempre y asi seria
ahora, tenia que ser o la vida no valdria la pena de ser vivida.

Me dejé caer detras de la barrera, me recosté contra la espalda fria y desnuda de la
duquesa y me coloqué encima al decano de la universidad.
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Mientras lo hacia sucedio. El fin del mundo. Se oy6 un ruido como si un jet
hubiera quebrado la barrera del sonido en la habitacion. En el enorme terremoto fui
despedido, confundido con la duquesa, el diplomatico y el decano, hacia las puertas
de acero. Debia de haber muerto, pensé que estaba muerto, los oidos me zumbaban y
estaba sin aliento. Las puertas de acero me esperaban, esperaban que la ola expansiva
me golpeara contra ellas y me aplastara. Pero la ola debe de haber golpeado las
puertas un segundo antes que mi cuerpo y las abri6 como un par de alas torcidas. Fui
a parar a veinte metros de distancia en la galeria y alli me quedé con los ojos
cerrados, esperando... y en la espera oi el quebrarse de vidrios. Caian pedazos de
revoque; y como una lluvia de piedras y maderas.

Con lentitud traté de ponerme de pie. Estaba mareado, me quité la tierra y arena
de los ojos y de la cara. En el piso a mis pies estaban la pistola y el paquete y la dura
cabeza de la duquesa con un pedazo de vidrio de quince centimetros metido en la
mejilla derecha. Tropecé con un general con galones rojos, la mitad de su bigote
blanco arrancado y uno de los ojos de vidrio hecho aficos. Me dirigi a la puerta.

La habitacion estaba llena de humo y de polvo. No habia sefiales de O’Dowda ni
de Kermode. Pero habia cabezas, brazos y piernas dispersos por todas partes. La
mayor parte eran de cera. Cuando atravesé la puerta, trastabillando, sin saber
realmente lo que estaba haciendo, una lluvia suave comenzo a caer sobre mi de los
remanentes del sistema de rociadores de agua para casos de incendio, instalados en el
techo. Me dirigi al trono. Los cortinados y el artesonado de madera en ambos lados se
estaba quemando y las ropas de la efigie de O’Dowda estaban en llamas. Las llamas
le lamian la cara, que yacia en el piso, un brazo y una pierna arrancados. Me quedé
mirandolo desde cierta distancia y me pregunté si yo estaba todavia vivo, o atrapado
para siempre en alguna pesadilla mortal. O’Dowda quemandose y derritiéndose.

La cera de la cara comenzo6 a correr. Con el calor golpeandome el rostro, todavia
estupidizado por la ola de expansion, observé la gran figura que lentamente se
derretia ante mi, se derretia a su tamano real, se derretia a menos de su tamafio real.
La lluvia del rociador me caia sobre la cabeza desnuda, corriendo como lagrimas por
mis mejillas sucias, y sentia que las llamaradas me quemaban la piel, de manera que
lentamente comencé a retroceder, con los ojos fijos en la cara de cera de O’Dowda. A
medida que las facciones se deshacian informes, observé con horror lo que estaba
apareciendo a través de la cera, a la luz de las llamas temblorosas. Lentamente como
una pelicula que se esta proyectando, surgio otra cara que me hacia una mueca a
través de la cera que corria burbujeante. Otro rostro, descarnado, con las orbitas
oscuras en un principio y luego llenas de fuego y vivas con pequefias llamas
sibilantes. Una boca sonreia apretada, luego con lentitud se abrio al quebrarse la
mandibula, que cayo al piso con la cera ardiendo y despidiendo pequefias lenguas de
fuego rojas y amarillas.

Detras de mi, a kildmetros de distancia me parecio oir voces gritando, senti un
gran revuelo de vida, campanas, sirenas y el ruido de pisadas.
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Trastabillando me dirigi al extremo de la pared, me incliné y vomité, sabiendo
que el horror no iba a abandonarme durante muchas noches..., la vista de un craneo
pequefio, fragil, que volvia a la luz mientras la cara de O’Dowda se derretia.

Cuando me enderecé, vi al verdadero O’Dowda. Al explotar la bomba Kermode
debe de haberlo cubierto. Habia sido arrojado al otro lado de la habitacion y golpeado
contra la ventana como un saco de doscientos kilos de maiz. Estaba acurrucado
contra el angulo de la pared y del piso, desnudo de la cintura para arriba, la cabeza
horriblemente torcida hacia un lado y la tinica pierna que le quedaba retorcida debajo
de su cuerpo. En los dedos de la mano derecha, todavia colgaba un gran pedazo de la
ornamentada rejilla de cobre.

Sali de la habitacion, dejando que el fuego se esparciera por el trono. Al recoger
el paquete, el mareo casi me hizo caer de bruces. Luego llegué como pude al
corredor, puse el paquete en el cinturén de los pantalones y me abotoné la chaqueta
para cubrirlo.

Sentado en una silla de terciopelo rojo en el rellano de la escalera estaba Durnford
fumando, tranquilo, sereno. Me mird, asintié con la cabeza como felicitindose por el
hermoso trabajo. O’Dowda y Kermode muertos..., sus blancos principales; Carver,
estremecido, contrito..., un blanco menor; y él mismo, sin importarle lo que pasara
ahora porque nadie podia quitarle el sabor de la tltima hora, satisfecho con la espera,
sin que nadie pudiera molestarlo.

Dijo con suavidad:

—He llamado a los bomberos. Deben de estar llegando.

Con la garganta seca, las palabras saliendo como el aspero susurro de cafas
viejas, exclamé:

—No estoy de humor para compaiiia.

Me indic6 una puerta lateral mas alla de su silla:

—Pase por esa puerta. Baje las escaleras y en el extremo encontrara el garage —
cuando me dispuse a salir me pregunt6—: ;Como se comporté O’Dowda al final?

—Pensé que era panico, pero no lo era. Como siempre, creyd que nada ni nadie
podia vencerlo. Perdio la partida por aproximadamente cinco segundos —luego me
dirigi a la puerta y con la mano en el picaporte agregué—: cuando llegue la policia no
lo dejaran entrar en la habitacion. Si quiere despedirse hagalo ahora.

—iDe €17

—No, de ella. Esta en el trono esperandolo.

Me mir6, sin comprender durante un momento, luego se levanto y despacio
comenzo a caminar por la galeria hacia la habitacion velada por el humo y salpicada
de agua. Encontré el camino hacia el garage y luego hacia afuera, con la conciencia
de que habia tenido suerte. La excepcion. Me iba con algo que pertenecia a
O’Dowda.

Eso era toda una hazafia porque O’Dowda conservaba las cosas que le habian
pertenecido aunque ya no las quisiera. Tal como la conservd a ella, a su mujer,
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encerrada en su efigie...
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CAPITULO DIEZ

“iLos besuqueos no duran mucho: el arte de la cocina,
sil”.

GEORGE MEREDITH

EL Facel Vega todavia estaba donde lo habia dejado. Me arrastré hasta €l como un
cangrejo ermitafio volviendo a su concha, y parti. Una autobomba casi me arrojo
entre los arbustos antes de haber llegado a los portones principales. Nadie puede
acusar a un pompier francés de no conducir de prisa. Un coche policial casi hizo lo
mismo cuando doblaba hacia la ruta principal. Alguien me grit6 no sé qué cosa por
una ventanilla abierta. No me detuve. Podia haber sido Aristide Marchissy la Dole.

Me dirigi al lago en direccion a Ginebra. Seguia teniendo ante mis ojos esa cara
de cera derritiéndose, burbujeante e hirviente, y el horror que surgia a través de ella.
Iba a tener pesadillas durante un largo tiempo salvo que me marchara y me aferrara a
esas vacaciones que hacia mucho me habia prometido.

Me detuve frente a una cabina telefonica y llamé a Najib.

—Tengo el paquete para usted —dije—. ¢ Cuanto demorara en traer a Julia?

—Ya mismo.

—Me encontraré con usted en el extremo oeste de la Catedral de Saint Pierre
dentro de media hora. ;De acuerdo?

—Alli estaremos y como prima también recibira dos mil libras.

—Se queda corto —le dije—. Los hermanos Alakwe siempre pagan en guineas.

—Guineas —respondio.

Me dirigia a la catedral y esperé.

Llegaron en veinte minutos, de manera que deben de haber ocultado a Julia en
algun lugar de la misma Ginebra.

Vinieron en grupo a mi encuentro, como un alegre conjunto familiar. Los
hermanos Alakwe, Miss Panda Bubakar y Julia.

Me quedé al lado del coche esperandolos.

Jimbo palmed a Julia en el hombro y la empujo suavemente hacia mi. Jimbo
vestia una chaqueta de corderoy verde, pantalones negros, camisa amarilla y una
corbata roja con un gran salmon saltando en ella. Nunca supo que ese toque de
salmon habia sido la causa de mi cefio fruncido.
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—Digale, Miss, que la hemos tratado con todo respeto y cortesia —dijo Jimbo.
Julia cay6 en mis brazos. No tuvo que decirme nada. Todo estaba reflejado en su
rostro.

Le tendia el paquete a Najib. Lo palpé y me di cuenta de que estaba ansioso por
abrirlo y revisarlo.

—Hagalo —le dije—. No me ofendera.

—Confio en usted.

Panda exhibio sus dientes y ojos como un semaforo y dijo:

—Nunca me diste una oportunidad. Todo lo que tenia estaba dispuesta a dartelo.
No lo olvides, amorcito, cuando ella te tire al lago ven nadando a mama. Whoof!
iWhoof! —Dio un puntapié en alto, hizo una pirueta y me arrojo un grueso sobre.

—Dolares norteamericanos —dijo Najib—. Todo lo que tiene que hacer ahora es
evitar el brazo de la ley.

Negué con la cabeza y dije:

—Puedo entorpecerlo un poco durante un tiempo, pero nunca evitarlo.

Partimos en direccion a Bonneville y luego tomamos el camino a Megeve.

Julia no dijo una palabra durante un rato largo.

—:Dédnde quieres detenerte para hacer las compras? —pregunté eventualmente.

—En cualquier parte. ¢ Les vendiste el paquete a ellos?

—No... fue un trueque directo por ti. No pedi dinero. Pero cuando me lo
ofrecieron pensé que me habia ganado una prima.

Segui refiriéndole todo lo que habia pasado desde que la habia visto por ultima
vez. Antes de que terminara su mano estaba tocandome el brazo y cuando terminé me
dijo:

—¢Y ahora, qué sucedera con Interpol y Mr. Carver?

—No lo sé y no me importa. No voy a pensar en ello. §Qué vas a cocinar esta
noche?

Comimos poulet sauté aux olives de Provence. Mientras Julia lo preparaba me di
un bafio, me cambié y extendi mis pijamas elegantes, luego bajé, me senté, bebi y me
levanté cada vez que me llamaba desde la cocina para que volviera a llenarle la copa.
La segunda vez que lo hice fue cuando me abrazé y sus labios encontraron los mios.

—FEn realidad soy una mujer timida —dijo—. Siempre necesito tiempo.

—No apresures nada.

El poulet estaba delicioso.

Cuando desapareci6 para traer el segundo plato, sono el teléfono.

Era Aristide:

—Pensé que iba a encontrarlo alli. ; Esta acompafiado?

—NMe acaban de servir un poulet aux olives de Provence.

—¢:Sirvio el pollo sobre la salsa caliente o echo la salsa sobre el pollo?

—Lo sirvio sobre la salsa —respondi.

—jAtesorela!
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—Lo haré por todo lo que me resta de vida.

—iAh, si! Era de eso de lo que queria hablarle. Tuvo muchos problemas con
O’Dowda, ¢verdad?

—Desde luego.

—La habitacion qued6 totalmente destruida, incluyendo muchos valiosos
cuadros. Sin embargo, hay bastantes elementos para aclarar el asunto secundario del
asesinato. Mi gente esta satisfecha con respecto a eso.

—Me alegra oirselo decir.

—Sin embargo, se mostraron decepcionados acerca del paquete.

—Naturalmente.

—Hasta que expliqué que usted estaba en realidad haciendo un heroico esfuerzo
para recuperarlo para nosotros y que no fue culpa suya que las llamas lo consumieran.
En defensa de usted... y espero que comprenda que no puedo pensar en nadie por
quien hiciera semejante cosa, y tampoco tengo una razéon muy poderosa para hacerlo
por usted, excepto que, por supuesto, tengo un sentimiento por usted, que por muy
ilégico que sea, tengo que reconocerlo, desde que presiento... usted me acompafiara
en esto...

—Puedo acompanarlo, Aristide, pero en alguna parte de su verborragia me perdi.

—Enfin. Los he persuadido de que dejen de lado cualquier accion drastica. Usted
trat6 de conseguir el paquete para nosotros y fracaso. La desobediencia se castiga,
pero no el fracaso. De manera que debe sentirse feliz, ;no es cierto?

—Muy feliz.

—Bien. Pero tampoco puede salir ileso.

—Fsa es una buena palabra.

—Najib sac6 una fuerte suma de dolares norteamericanos hoy, segin nos informé
su banco. Presumo que estan en su poder.

—:Habla oficial o privadamente?

—En ambos sentidos. Interpol tiene un fondo de caridad con el que hace mucha
beneficencia. Con frecuencia recibe contribuciones anénimas. ; Podemos esperar otra
pronto?

—Le enviaré el dinero a usted.

—FEncantado. El dinero siempre tiene que ser tratado con seriedad, y hablando de
dinero, le aconsejaria, si puede, que se case con Miss Julia. Indudablemente heredara
una gran fortuna de O’Dowda. Julia lo tendra a usted y usted a ella y al dinero y
jamas volvera usted a molestarme. Todos seremos felices.

—Excepto Miss Julia —respondi— si me retiene en el teléfono después que
traiga el omelette soufflée aux liqueurs. que esta preparando en este momento.

Suspiré profundamente y dijo:

—En la aldea de Inxent, en el norte de Francia, hay una posada donde la preparan
a la perfeccion. Si no la trae a la mesa espumosa y a punto de deshacerse en la fuente,
no se case con ella.
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Llego a la mesa como dijo Aristide que debia estar, llenando la habitacion con el
aroma de huevos frescos, manteca chirriante y el calido y delicioso olor de los
licores.

Hubo muchos momentos en las dos semanas siguientes en que creia que me
casaria con ella y hubo dias en que no estaba tan seguro, pero al fin estuve de acuerdo
con Meredith. jLos besuqueos no duran: el arte de la cocina, si! Pero, ;quién quiere
pasar el resto de la vida nada mas que comiendo?

De manera que al fin retiré mis cuatro mil doélares de debajo del linoleum y volvi
a la gran aventura, preguntandome cuanto tardaria en conseguir mis honorarios y
gastos de los abogados de O’Dowda, y esperando, ademas, que Panda no estuviera en
ninguna parte, cerca. Pero volvi al escritorio, al mio, y a Wilkins y no recibi ni una
sonrisa ni una palabra calida hasta que lleg6 a la oficina una mafiana y se encontro
con una maquina de escribir eléctrica.

Sonrio y casi inmediatamente fruncio el cefio.

—¢Por qué compro una maquina alemana? Las inglesas son igualmente buenas.
No es que tenga nada personal contra las alemanas, pero uno realmente, deberia
apoyar...

Cerré la puerta de mi oficina sin dejarla terminar. Nunca se vence del todo.
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VICTOR CANNING (Plymouth, Inglaterra, 16 de junio de 1911 - Cirencester,
Inglaterra, 21 de febrero de 1986), fue un prolifico escritor inglés de novelas de
suspense, muy conocido a mediados del siglo xx gracias a sus novelas de intriga y
misterio, muchas de las cuales fueron llevadas al cine y a la television con guiones
del propio Canning, destacando «La trama», dirigida por Alfred Hitchcok.

Su personaje mas conocido fue el detective Rex Carver. En 1972 logré el CWA Silver
Dagger por «The Rainbird Pattern».

OBRAS

e Mr. Finchley Discovers his England (1934).

e Polycarp’s Progress (1935).

e Fly Away Paul (1936).

e Two Men Fought (1936), writing as Alan Gould.

e Everyman’s England (1936), illustrations by Leslie Stead.
e Matthew Silverman (1937).

e Mercy Lane (1937), writing as Alan Gould.

e Mr. Finchley Goes to Paris (1938).

e Sanctuary from the Dragon (1938), writing as Alan Gould.
e The Wooden Angel (1938), writing as Julian Forest.

e Fountain Inn (1939).

e Every Creature of God is Good (1939), writing as Alan Gould.
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The Viaduct (1939), writing as Alan Gould.

Mr. Finchley Takes the Road (1940).

Atlantic Company (1940), writing as Alan Gould.

Beggar’s Bush (1940), stage play produced in Harrogate.

Green Battlefield (1943).

The Chasm (1947).

Panther’s Moon (1948) US Hunter’s Moon — filmed in 1950 as Spy Hunt.
The Golden Salamander (1949) — filmed in 1950.

A Forest of Eyes (1950).

Venetian Bird (1950) US Bird of Prey — filmed in 1952.

House of the Seven Flies (1952) US House of the Seven Hawks — filmed in
1959.

The Man from the Turkish Slave (1954).

Castle Minerva (1954) US A Handful of Silver — filmed in 1964 as
Masquerade.

His Bones are Coral (1955) US Twist of the Knife — filmed in 1970 as Shark!
The Hidden Face (1956) US Burden of Proof.

The Manasco Road (1957) US The Forbidden Road.

The Dragon Tree (1958) US The Captives of Mora Island.

Young Man on a Bicycle (1958) — collection of novellas — US Oasis Nine.
The Burning Eye (1960).

A Delivery of Furies (1961).

Black Flamingo (1962).

Delay on Turtle (1962) — collection of novellas.

The Limbo Line (1963) — filmed in 1968.

The Scorpio Letters (1964) — filmed in 1966.

The Whip Hand (1965) — the first Rex Carver book.

Doubled in Diamonds (1966) — the second Rex Carver book.

The Python Project (1967) — the third Rex Carver book.

The Melting Man (1968) — the fourth Rex Carver book.

Queen’s Pawn (1969).

The Great Affair (1970).

Firecrest (1971).

The Rainbird Pattern (1972) — filmed in 1976.

The Runaways (1972) (part 1 of the Smiler trilogy).

The Finger of Saturn (1973).

Flight of the grey goose (1973) (part 2 of the Smiler trilogy).

The Kingsford Mark (1975).

The Doomsday Carrier (1976).

The Crimson Chalice (1976) (part 1 of the Arthurian trilogy).

The Circle of the Gods (1977) (part 2 of the Arthurian trilogy).
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The Immortal Wound (1978) (part 3 of the Arthurian trilogy).
Birdcage (1978).

The Satan Sampler (1979).

Fall From Grace (1980).

The Boy on Platform One (1981).

Vanishing Point (1982).

Raven’s Wind (1983).

Birds of a Feather (novel) (1985).

Table Number Seven (1987) — completed by his wife and sister.
Comedies and Whimsies (2007) — collection of short stories.
The Minerva Club, The Department of Patterns and Dr. Kang (2009) —
collection of short stories.
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Notas
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[11 Peén dama (Coleccién El Séptimo Circulo N.° 262). <<
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[21 Un buen amigo vale mas que cien parientes. (N. del E. D.) <<
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[31 Marca de cigarrillos negros baratos sin filtro, muy popular en Francia. (N. del
E.D.) <<
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A0 CIRCULDO

LA EFIGIE
DERRETIDA

VICTOR CANNING

www.lectulandia.com - Pagina 216



www.lectulandia.com - Pagina 217



	La efigie derretida
	Portadilla
	Noticia
	Capítulo uno
	Capítulo dos
	Capítulo tres
	Capítulo cuatro
	Capítulo cinco
	Capítulo seis
	Capítulo siete
	Capítulo ocho
	Capítulo nueve
	Capítulo diez
	Sobre el autor
	Notas

